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LE MIROIR EXEMPLAIRE

Le 5 mai 2009, la Conférence Episcopale
Italienne (CEI), par un éditorial de son
journal I’Avvenire', dénongait pour la pre-
miére fois ouvertement les conséquences
politiques de la conduite immorale du pré-
sident du Conseil italien Silvio Berlusconi.
Les relations de ’homme de pouvoir avec
de trés jeunes femmes, parfois mineures,
monnayées par des perspectives de carriére
télévisuelle ou méme politique, venaient
juste d’éclater au grand jour dans la presse
nationale, poussant son épouse a demander
publiquement le divorce et I'Eglise a sortir
de saréserve. L’article fit grand bruit, notam-
ment parce que dans sa conclusion, il appe-
lait de ses veeux la figure « d’un presidente
che con sobrieta sappia essere specchio
— meno deforme — all’anima del Paese »
(d’un président qui sache avec sobriété ser-
vir de miroir — le moins difforme - a 'dme
du pays). Immédiatement reprise par toute
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la presse, cette définition de ’homme d’Etat idéal retentissait comme une admonition a peine
voilée de la part del'épiscopat italien et déclencha une guerre médiatique qui contraignit Dino
Boffo, directeur de I’ Avvenire, a donner sa démission six mois plus tard, aprés avoir essuyé une
violente campagne de diffamation menée par les journaux appartenant a Berlusconi?.

Specchio all’ anima del Paese - cette formule un peu désuéte, tant commentée, tant critiquée, fut
en fait I'objet d"une remarquable méprise, comme en témoigne sa mise & jour sans détour en
specchio dell’anima del Paese — miroir de I'ame du pays. C’est sous cette forme plus moderne
qu’elle fut mentionnée dans nombre de journaux télévisés et de sites internet, et c’est en
tout cas dans cette acception qu’elle fut largement interprétée, dans les réactions a vif des
internautes comme dans les analyses plus approfondies des blogs d’information politique.
L’actualisation de la citation opérait en effet une simplification sémantique qui allait ouvrir
la porte a bien des contresens, en faisant dire a I'épiscopat italien qu'un chef d’Etat devait
refléter de la fagon la moins difforme possible I'ame du pays, c’est-a-dire en offrir une image
fidéle. Cette compréhension limitée du miroir comme instrument optique entraina une pluie
de commentaires sur les correspondances spéculaires entre Berlusconi et cette Italie aux vertus
toutes présumées, allant du prosaique « donc dans un pays de voleurs il convient d’avoir un
président voleur ? » —, jusqu’aux réflexions plus articulées sur la déliquescence de la société
italienne parfaitement reflétée par son président du conseil. Le paradoxe fut poussé si loin
que certains blogueurs en vinrent méme a reprocher & I’Avvenire d’avoir fait un contresens
en exhortant Berlusconi a devenir le miroir de la nation, le probléme étant que celui-ci I"était
déja : pour le bien de I'Italie, il fallait au contraire souhaiter I’avénement « d’une classe poli-
tique qui ne refléte pas le pays mais qui soit meilleure que le pays® ».

Cette méprise sur le référent du miroir, d’autant plus sidérante qu’elle apparait généralisée,
est symptomatique des dérives populistes de la démocratie en ce début de xx1¢ siécle. A force
de nivellement par le bas de la figure des représentants politiques, I'idée méme que ceux-ci
puissent par leurs qualités servir de miroir 4 la nation, en exprimant ce qu’elle a de meilleur
pour I'entrainer dans un cercle vertueux, est apparemment devenue difficile a concevoir. Or
c’est bien dans1’ancien sens figuré de modele, de ce qui renvoie une image idéale, que le terme
de miroir est employé dans I’éditorial de '’ Avvenire : signe des temps, I’absolu de perfection
de 'homme d’Etat exemplaire est ici désigné comme un horizon inatteignable, dont on se

o

contenterait plus modestement que soit approché un degré de “moindre difformité”.

LE PRINCE MIROIR

Sous la plume de son éditorialiste, I'épiscopat italien, par son langage érudit largement inac-
cessible a I'Ttalie d’aujourd’hui, fait resurgir la vieille métaphore politique du prince miroir.
Celle-ci puise ses sources dans les théories politiques de I’Antiquité chrétienne qui appuient
leur définition du prince idéal sur un double systéme de reflet entre la perfection divine et
I’humanité imparfaite : le souverain se mire dansle divin et en réfléchit I’éclat auxhommes. Les
auteurs chrétiens reprennent ici a Platon I'idéal du roi-philosophe, dont le gouvernement est
légitimé par des qualités et une connaissance hors du commun, qui le rendent apte a discerner
parmi les archétypes transcendants des Idées le modéle vertueux garantissant le bien commun
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de la cité*. Tout en demeurant paré des vertus morales et des compétences intellectuelles de
son modele platonicien, le roi-philosophe des chrétiens est désormais I’élu de Dieu et son
modeéle est de ’ordre de la perfe&ion divine. Ainsi pour Eusébe, dans son Eloge a Constantin,
le vrai roi, unique en ce qu’il est cher  Dieu, est celui qui par la maitrise des passions humaines
sait élever son action 4 la hauteur du titre qu’il porte, celui « qui se fait a 'image de I'idée
archétypale du grand roi et qui, grice aux rayons des vertus qu’elle produit, y forme sa pensée
comme dans un miroir® ». Tel le miroir de Socrate®, I’éclat du modele divin permet au souve-
rain de se connaitre lui-méme, de discerner ses défauts pour les corriger, de vaincre ses propres
vices afin de faire resplendir les vertus nécessaires au bon gouvernement, jusqu’a ce que son
image corresponde a celle du miroir, qu’il soit lui-méme a I'image de la perfection divine.
Intermédiaire entre Dieu et les hommes, par le privilege d’avoir pu conformer son image au
miroir divin, le prince chrétien en révéle I'éclat  ses sujets, privés de cette vision directe ; a
un moindre degré il devient 4 son tour miroir, un modele de vertu édifiant pour son peuple.
La scolastique fera sienne ces notions, par sa conception du reflet dans le miroir comme une
vision de la perfection divine d’une intensité lumineuse réduite, permettant de contempler
sa forme la plus pure, autrement insoutenable au regard sensible, d’en approcher la connais-
sance, autrement inaccessible a I’expérience de la vie humaine. Instrument de connaissance,
le miroir I'est parce qu’il montre I'intentio des formes, les délivrant de la matiére”. C’et de
cette acception de modéle en tant que révélateur d’une idée supérieure, que prendra son titre
a partir du x11¢ siecle la production littéraire de grande fortune des Specula principis : miroirs
de connaissance o le prince peut observer 'image exemplaire du bon gouvernement pour

s’en servir de guide®.

Dans la lignée de cette riche tradition s’inscrit la subtile admonition lancée par1’épiscopat ita-
lien contre la grave dégradation de I'image du pouvoir politique. Specchio all’ anima del Paese —
le président idéal doit savoir étre le miroir de I'dme du pays, non pas en reflétant a I'identique
sa forme “réelle”, mais en révélant par ses actions exemplaires I'idée de sa perfection, en la
rendant perceptible & ses compatriotes, de facon a devenir lui-méme un modéle vertueux pour

la nation.

L’ECLAT DE LARMURE

Au début des années 1530, Giorgio Vasari donna une interprétation figurative de la métaphore
du prince miroir, dans le portrait d’un souverain qui n’était guére davantage renommé pour
sa vertu, le duc de Florence Alessandro de’ Medici (fig. 1)°. Batard de Lorenzo duc d’Urbin, si
ce n’eét de son cousin le pape Clément VII, et d'une servante de condition trés modeste, peut-
étre méme une esclave'®, son gouvernement avait été instauré en 1531-1532 sur les cendres de la
république florentine, par la force des armées de I'empereur Charles Quint, et il fut inauguré
par une épuration sanglante, et d’une envergure sans précédent, des opposants des Médicis'".
Ses détracteurs ne manquérent pas de 'accuser de tyrannie, et Lorenzino de’ Medici qui
I’assassina en 1537, justifia son acte comme un tyrannicide'. Mais le jeune Vasari était alors
dans une logique de carriére toute courtisane, il souhaitait « plaire a Alexandre de Médicis
non moins qu’[Apelle] 4 Alexandre le Grand'?® », lui présenter un portrait excellent afin de
gagner durablement ses faveurs, comme cela advint effectivement. Il allait d’ailleurs pleurer
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amerement a la mort du prince sa mauvaise
fortune qui le privait du jour au lendemain
de I'assurance d’un mécénat predtigieux'.

L’écart entre la métaphore vertueuse du
miroir et le gouvernement trouble du duc
ne reléve toutefois pas uniquement de la
flatterie : dans les arts figuratifs comme dans
les lettres, il était attendu que la représenta-
tion du prince s’inscrive dans le registre de
Iéloge courtisan, se situe dans le juste milieu
entre la vérité trop crue et I'adulation éhon-
tée'®. Le portrait devait certes ressembler a
son modéle, mais cette ressemblance était
congue a un double niveau : une ressem-
blance & I'individu particulier, par la des-
cription attentive des traits distin&ifs de sa
physionomie, ainsi qu’une ressemblance au
personnage social, par I'expression des ver-
tus convenant a sa dignité. Ainsi que I'écri-
vait Giovan Paolo Lomazzo en 1584, tout
empereur, roi ou prince, devait avoir de la
majesté et un air conforme a son rang, afin
d’exprimer la noblesse et la gravitas, méme
si celles-ci faisaient défaut a sa nature. Il
convenait dés lors au peintre de dissimuler
les imperfections de la nature dans le por-

Fig. 1 > Giorgio Vasari, Portrait du duc Alexandre de Médicis, ca. 1534, huile sur bois, 157 x 114 cm. trait, touten prenant gafde dene pas trahirla

Florence, Galleria degli Uffizi.

ressemblance, de fagon  faire « resplendir >

les qualités souveraines'®. Le portrait était en
fait 2 double titre comparable 4 un miroir du prince, parce qu’il était censé réfléchir la figure
naturelle du souverain avecla méme exactitude que I'instrument optique, mais aussirévéler en
sa personne |'idée archétypale du prince. Le concept et figuré par une taille-douce de Giulio
Bonasone illustrant 'un des « symboles » d’Achille Bocchi, « Virtus virtutem fingere sola
potest'” » (fig. 2) : la personnification de la Vertu en train de peindre dans son atelier, sur un
chevalet, le portrait de la Vertu sous les traits de Frangois I¢%, en travaillant non pas d’apres le
modele naturel mais d’aprés I'image de sa personne qu’elle percoit dans son esprit. Le graveur
représente cette vision sous la forme d’une apparition du buste du souverain armé et couronné,
qui surgit au milieu de nuages tel I'astre solaire, rayonnant de I’éclat de ses vertus royales, ainsi
que le souligne le halo de lumiere auréolant sa téte. Sile portrait devait ressembler au prince,
dansl'individualité de sa nature et 'idéal de sa fonction, le prince devait également ressembler
a son portrait, en se conformant au modele qu’il lui désignait, ainsi qu’avertissait Socrate en
critiquant ceux qui, malgré les efforts des sculpteurs pour créer des statues ressemblantes, se
désintéressaient de « rester semblables a leur statue'® ».
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Pour plaire a son prince et le convaincre
de son talent, Vasari voulut faire un por-
trait hors du commun, tant par 1érudi-
tion de son iconographie, qu’il s’appli-
qua a détailler dans une lettre célébre'?,
que par le format et par la typologie :
Alessandro de’ Medici est représenté
assis et en armure, dans un panneau de
grandes dimensions (157 x 114 cm) enca-
drant I’ensemble de sa figure a I’échelle
naturelle. Ces dimensions imposantes
étaient encore peu courantes dans le por-
trait de chevalet a I’époque, tandis que
I"association entre la position assise et
le vétement militaire était pratiquement
sans précédent®, et elle allait d’ailleurs le
demeurer puisque la figure en pied devait
bient6t s’imposer dans le portrait d’ap-

parat du prince en armure. L’originalité
du tableau de Vasari réside en fait dans
sa citation explicite d’'un modéle d’excel-
lence non pas pictural mais sculptural, le
Bastoniere, la statue funéraire supposée
de Giuliano de’ Medici que Michel-Ange
venait d’achever pourlanouvelle chapelle
de la famille dans la Sagrestia Nuova de

0

I’église florentine de San Lorenzo (fig. 6).

Grace a la médiation de son proteéteur Fig. 2 > Giulio Bonasone, La Virtus peignant la vertu royale sous les traits de Francois I, taille-douce,
19,9 x 15 cm, dans Achille Bocchi, Symbolicarum quaestionum de universo genere, Bologne, 1574.

Ottaviano de’ Medici, membre d’une

branche secondaire de I'illustre maison, Vasari avait pu profiter d’une absence de Buonarroti
pour accéder a la chapelle, et étudier ainsi de prés ce marbre déja renommé avant méme qu’il
ne fat hissé dans sa niche, alors qu’il était encore au sol*’. Par cette illustre référence statuaire,
dont il reprenait littéralement la position, Vasari faisait de son portrait un monument pictural,
un monument qui commémorait la restauration du pouvoir des Médicis sur Florence en célé-
brant I’obtention du titre ducal florentin. Cette dimension mémorielle explique peut-étre le
choix du profil, désormais inhabituel 4 cette date dans les portraits de personnages vivants, et
d’autant plus de souverains régnants. D’ailleurs, I'étonnant tripode de marbre veiné qui sert
au prince de siége n’est pas sans analogie avec le socle des statues, de méme que les hermes
prisonniers sculptés sur les pieds qui en soutiennent I'assise, évoquent les figures de captifs
qui se développeront tout au long du xvre siécle aux angles des piédestaux des monuments
princiers. Le portrait d’Alessandro de’ Medici par Vasari était ainsi une formulation précoce
de ce que les traités sur la statuaire auraient défini au siécle suivant comme un « monument
partie honoraire & partie infamant® », célébrant le souverain triomphant tout en humiliant
la province ou la ville rebelle réintégrée dans le giron de I'autorité légitime, en I"occurrence
Florence dont la vue apparait a 'arriére-plan du tableau.
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En se mesurant au modeéle de I’ceuvre de Michel-Ange, Vasari inscrivait inévitablement son
tableau dans le débat du paragone entre la peinture et la sculpture, un sujet sur lequel il allait
étre amené plus tard a se prononcer par écrit a plusieurs reprises, en premier lieu dans le cadre
de’enquéte sur la primauté des arts menée par Benedetto Varchi auprés des peintres et sculp-
teurs toscans en 1547, I aurait alors défendu la suprématie de la peinture en s’appuyant sur
le pouvoir d'illusion que lui conférait le coloris, et parmi les nombreux exemples apportés sur
ce point, il devait notamment citer la capacité que la peinture avait de rendre « I’éclat des
armes et les réverbérations des figures en elles » (« lo abagliamento delle armi et i rinverberi
delle figure in esse »), et qui demeurait & jamais inaccessible a la sculpture**. Or, I'élément-
clé autour duquel se jouait la confrontation entre le portrait d’Alessandro de’ Medici et son
modele statuaire était justement I’armure : Buonarroti avait attribué au Bastoniere une cuirasse
all’antica, qui épousait par son relief anatomique le corps du prince et laissait ses membres
dénudés ; Vasari couvrit entiérement Alessandro, a I'exception de la téte et des mains, d une
armure moderne en acier bruni. Le jeune peintre apporta un soin particulier a la représenta-
tion de cette armure et, une trentaine d’années plus tard, dans son autobiographie, il se sou-
venait encore de I'effort que lui avait demandé le rendu de I’éclat : sa peinture lui avait semblé
désespérément terne, jusqu’a ce que son ainé Pontormo ne lui conseillit de reconsidérer son
tableau en I’éloignant des véritables armes, « car bien que la céruse soit la couleur la plus
ardente (piil fiero colore) qu’utilise I'art, le fer demeure néanmoins plus ardent et luisant (pit:
fiero e lustrante®) ».L’éclat de I'armure, étudié avec acharnement d’aprés modele dans "ate-
lier, revétait aux yeux de Vasari un enjeu majeur, car ce tour de force pictural lui aurait per-
mis de revendiquer la parfaite maitrise de son art, tant dans la pratique manuelle que dans sa
conception intellectuelle. Le pinceau conférait au prince le lustre que la sculpture ne pouvait
lui offrir, tout en transformant son corps en miroir :

les armes qu'il porte, blanches et luisantes (bianche, lustranti), sont telles que devrait
étre le miroir du prince (lo specchio del principe), de sorte que ses peuples puissent se
réfléchir dans les actions de sa vie (che i suoi popoli potessino specchiarsi in lui nelle attioni
della vita).2°

L’artiste expliquait en ces termes I'armure d’Alessandro dans sa célébre lettre de 1534 ou il
exposait & Ottaviano de’ Medici les trésors d’érudition que décelait I'invention du tableau,
dont chaque élément était systématiquement chargé d’une valeur symbolique déterminée.
C’est a cette épitre que le portrait, aujourd hui relégué dans les réserves du musée des Offices,
doit en large partie sa fortune higtoriographique, car il s’agit d"un témoignage aussi rare que
précieux sur I'application de procédés emblématiques voire hiéroglyphiques au portrait, une
démarche qui demeurera relativement isolée dans son genre et qui fait de I'exemple de Vasari
un cas d’école?”. Dans son texte, le peintre procédait en fait 2 un commentaire détaillé de ces
vers latins, dont il donnait la transcription, qui devaient accompagner le tableau dans un car-
touche surle cadre, aujourd hui perdu. Les études ont démontré avec précision comment I’en-
semble de cet appareil textuel célébrait le prince Médicis dans son réle de fundator quietis, res-
taurateur de la paix par les armes, dont le bon gouvernement annongait un nouvel ge d’or?®.
L’humaniste qui se dissimulait derriére les vers, et peut-étre derriére I'invention du portrait,
que Vasari disait étre son ami et serviteur des Médicis, a été variablement identifié avec Pierio
Valeriano, auteur des Hieroglyphica et précepteur d’Alessandro de” Medici, ou Paolo Giovio,
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inventeur renommé de devises, qui devait associer I'éloge au portrait du prince non seulement
dans ses écrits mais aussi dans I'accrochage de son célébre Musée. Dans ses Elogia, Giovio ne
manquait d"ailleurs pas d’établir une relation entre la splendeur des armures revétues par les
hommes de guerre dans leur portrait et I'expression de leur valeur militaire, et il décrivait en
outre la représentation du successeur d’Alessandro, Cosimo I de’ Medici, en armure et téte
nue, comme porteuse d une promesse de paix aux peuples®. Valeriano, en revanche, dans le
chapitre de ses Hieroglyphica consacré aux armures, faisait de la cuirasse un signe de défense,
parce qu’elle protégeait les organes vitaux, et un embléme de la vertu, parce qu’a I'instar de la
sagesse elle était une arme impossible a perdre et dont le siége était la poitrine®’. Cette lecture
n’est pas sans faire écho a I'interprétation de Vasari, qui désigne non seulement 1’armure-
miroir comme embléme de la vertu du prince, en tant que surface dont I'éclat révéle sa geste
exemplaire, mais précise en outre qu’Alessandro est enti¢rement armé a I'exception de la téte
et des mains parce que « prét a toute défense publique ou privée pour I'amour de la patrie®! ».

Certes, en I'absence de la lettre et du cartouche, bien des détails de I'invention risquaient de
demeurer obscurs, ainsi que le reconnaissait Vasari lui-méme, d’autant plus quand il s’agissait
d’effets naturels apparemment anodins comme la réverbération de la lumiére sur 'acier lui-
sant d'une armure. En revanche d’autres éléments faisaient plus explicitement référence au
lexique emblématique par le paradoxe de leur représentation, et notamment une autre piéce
de I'armure, cet armet fermé, posé 2 méme le sol, dont des flammes jaillissent de la visiére et
de la ventaille comme d’un brasier. Encore une fois, Vasari associe le tour de force pictural,
que constitue ici la juxtaposition d’éclats de nature opposée, I'ardeur flamboyante du feu et la
froide luisance de I'acier, au concetto savant, pour démontrer ce qu’il sait faire non seulement
de ses mains mais aussi de son esprit : « le heaume brillant — écrit-il, est la paix éternelle,
qui procédant du chef du prince par son bon gouvernement, comble ses peuples de joie et
d’amour »*. Ainsi que diverses analyses|’ont souligné*®, Vasari emprunte ici  I'iconographie
de la Paix le flambeau britilant les armes qui, selon sa codification plus tardive dans I'Iconologia
de Cesare Ripa, symbolise « I’amour universel et partagé entre les peuples qui brile tous les
reliquats de haine®* ». Il I'adapte en outre 4 I'ancien théme de 'instrument de guerre trans-
formé en ustensile de paix, dont Andrea Alciato avait déja tiré en 1531 1’'embléme Ex bello pax,
illustré par un heaume converti en ruche a miel**. Il demeure toutefois remarquable que Vasari
ait appliqué un traitement différent au miroitement de I'acier poli sur I'armure portée par le
prince et sur le heaume posé au sol, alors que les piéces font partie d’une méme garniture et
partagent en principe les mémes conditions d’éclairage que I'ensemble de la composition. Sur
I’armure, la réverbération de la lumiére primaire, 1a ol I’éclat atteint son comble d’intensité,
est rendue par des stries plus ou moins larges de blanc trés pur et uniforme qui parcourent le
corps cuirassé du prince dans toute sa longueur, évoquant I'éclairage direct du plein air, une
situation également suggérée par I'ouverture a I'arriére-plan, derriere le mur en ruine, du pay-
sage sur la vue de Florence. En revanche sur I'armet, la tache de blanc trés pur qui désigne le
point frappé par la lumiére primaire, et clairement encadrée par I'ombre d'une fenétre, dont
la présence est autrement imperceptible dans le tableau. Ce reflet renvoie idéalement a une
fenétre située en deca de la surface picturale, dans 'espace du spectateur qui est aussi celui du
peintre travaillant a son ceuvre, et al'instar de la tradition de ce détail dansla peinture flamande
et germanique, il pourrait faire référence a I'atelier de I'artiste et garder ainsi une trace de la
longue phase d’étude d’aprés modeéle a laquelle Vasari se soumit pour saisir de son pinceau le
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lugtre du métal bruni®. Mais ce reflet pourrait également renvoyer a une fenétre située entre
la surface picturale etle lieu du spectateur, une fenétre verticale aux proportions équivalentes a
celles du panneau, qui serait dés lors une citation figurative de la célébre définition du tableau
par Leon Battista Alberti, comme une fenétre ouverte sur la sforia®”. Dans un cas comme dans
I'autre, 'enjeu de ce détail incongru n’est aucunement d’obtenir un « effet réaliste > dans le
rendu de I'acier poli*®, mais au contraire de signaler le tatut $pécifique du heaume ardent au
sein du tableau. Objet emblématique explicite, en marge de la composition tant par sa posi-
tion que par le traitement incohérent de son éclairage, celui-ci est I'indice du registre de la
représentation : il met en garde le spectateur sur le pouvoir d’illusion de la peinture, 'améne
a ne pas considérer I'ceuvre comme un simple ritratto naturale, portrait d’aprés nature, mais
comme le fruit d’une construction intellectuelle, dont le hiéroglyphe serait la clé de lec¢ture
pour saisir I'invention.

LE CORPS POLITIQUE DU PRINCE

L’interprétation figurative de la métaphore politique du prince miroir par le portrait du souve-
rain armé résulte d’une opération particuliérement subtile, non seulement parce que le métal
poli de 'armure, aux qualités extrémement réfléchissantes®, permet de transformer littérale-
ment le corps du prince en miroir, mais aussi parce que |’armure miroitante, portée par le sou-
verain sur son corps, se préte a traduire visuellement le systéme d’analogies entre les propriétés
symboliques du miroir et I'idéal du prince*’. La candeur et ’éclat de cette seconde peau d’acier
n’est pas uniquement I’embléme de la geste exemplaire du prince : la surface miroitante sans
tache révéle par contact la pureté et le lustre des vertus que le corps du prince détient en lui.
Autrement dit, 'armure est I'interface de deux sources lumineuses : elle revét le corps de I'éclat
de la lumiére extérieure, et projette en méme temps la luminescence intérieure du corps lui-
méme. Cette conjonction de forces lumineuses sur I'acier des armures a une longue et illustre
tradition littéraire qui puise ses sources dans I'Iliade d’'Homére, ou I'éclat terrifiant des armes
réfléchit a la fois la lueur des astres divins et projette la fureur guerriére (ménos) des héros*'. La
rhétorique du feu martial qui surgit des armes, menace et paralyse d’effroi a distance les enne-
mis, nourrira la constru&ion de I'image du prince et capitano moderne, mais sera moralisée de
ses propriétés les plus néfastes, telles I’audace, la cruauté, la colére, par la référence chrétienne a
I'armure de lumiére, cette armure du salut que saint Paul destine au fidéle et dont chacune des
piéces correspond a une vertu dont celui-ci doit s’armer dans sa lutte contre les ténébres**. Au
xvie¢ siécle, le redoutable feu martial qui briile dans la poitrine des héros depuis I’ Antiquité, est
désormais purifié par I’éclat des vertus du prince chrétien. C’est dans ce cadre sémantique que
s’inscrit le jeu de miroir entre 'armure et le corps d’Alessandro de’ Medici congu par Vasari,
ainsi que I’embléme du heaume brtilant le dévoile clairement. L’armet, que le duc a enlevé
et posé par terre (lo elmetto non che tiene in capo, ma in terra), conserve I'empreinte de sa téte
dans le feu qui briile en son intérieur, car celui-ci n’est autre que la paix qui procéde du chef du
prince (procedendo dal capo del principe) par son bon gouvernement. Ces flammes sont ainsi
I'émanation des vertus civiles - le bon gouvernement — mais aussi militaires — la paix par les
armes — du prince, qui animent son corps souverain et éclairent de l'intérieur sa seconde peau
d’acier qu’est 'armure.
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La surface miroitante du métal poli, révélant la splendeur de la vertu du prince, et le lieu ot
chacun de ses sujets peut se réfléchir, conformer son comportement  ce modéle exemplaire.
Le portrait du duc de Florence renvoie en fait a la population de la ville deux images de sa
sujétion. L’une, figée dans le marbre, est celle infamante des hermés sculptés dans les pieds
du siége, dont les membres sont tronqués parce que « ses peuples, qui se conduisent selon la
volonté de celui qui les commande d’en haut, n’ont ni bras ni jambes*: ». Il s’agit d’une méta-
phore équivalente a celle du cheval fougueux, symbole de I'irrationalité du peuple, maitrisé
et guidé par le roi-cavalier au visage impassible, qui célébrera au siécle suivant le bon gouver-
nement des souverains dans leurs portraits équestres**. Le destrier arrété dans sa folle course
pour se plier a I'empire du prince fournira également un message efficace de restauration de
I'ordre monarchique dans les monuments dressés au terme des révoltes*. De méme, chez
Vasari, les hermés mutilés font allusion a la rébellion républicaine matée, par leur association
avec le mascaron li¢ aux pieds du siége, symbole de la volubilité réprimée des peuples. L’autre
image que le portrait du prince réverbére de ses sujets et celle, encore en devenir, du reflet sur
'armure. L’acier luisant peint par Vasari, par I'intensité de son éclat, ne laisse place 3 aucune
image réfléchie et aucune ombre n’y suggére le miroitement d’un élément extérieur : le miroir
sans tache du prince se préte ainsi 4 accueillir idéalement le reflet de tout spectateur se situant
devant le tableau, de tout sujet contemplant I'exemplum de son souverain. La seconde peau
d’acier inscrira dés lors par reflet le corps du vassal sur le corps du prince, lui garantissant sa
protection et les bienfaits de son gouvernement vertueux, tel un équivalent profane de ces
figures de dévots qui, dans les retables flamands, se réfléchissent sur le corps armé de leur
saint patron*. Dans I’armure miroir, qui révéle par projection lumineuse le corps du prince et
accueille par reflet le corps de ses sujets, se consomme ainsi I'union entre le souverain et son
peuple, donnant forme au corps politique de 1'Etat pacifié et bien gouverné, dominé par le chef
nu du prince. Et la métaphore visuelle et d’autant plus probante que I’armure miroitante, du
fait des propriétés optiques de condensation et de réduction de ses surfaces convexes, rend
le corps d’Alessandro de” Medici idéalement en mesure d’englober par reflet, en une vision
simultanée, la multitude de « ses peuples » (i suoi popoli).

L’image potentielle du corps du souverain concentrant par reflet I'ensemble des corps de ses
sujets, n’est pas sans relation avecles figures anthropomorphes de la cité élaborées au xve siecle,
notamment par Francesco di Giorgio Martini, o1 la tour, si¢ge de I'autorité du prince, corres-
pondait a la téte dominant le corps de la ville*’. Elle évoque également les images composites
chéres a la culture maniériste, qui donnaient corps au portrait d'un individu ou d’une person-
nification par I’agencement des corps des éléments qui en constituaient 'essence — selon le
procédé que Giuseppe Arcimboldo porta a sa perfection, en composant la figure anthropo-
morphe de I’eau d’animaux aquatiques, le portrait du libraire de livres, le portrait de 'empereur
Rodolphe II en Vertumne des fruits de I'abondance de son régne*® ... Et dans cette lignée, elle
annonce le corps politique constitué de corps d’hommes du Léviathan de Thomas Hobbes, tel
quelillustre surle frontispice de I'editio princeps du traité en 1651 la gravure attribuée 8 Abraham
Bosse* (fig. 3). Or, la comparaison avec cette célébre incarnation du corps politique permet de
mieux mettre en lumiére la $pécificité de la métaphore du prince miroir.

Le Léviathan, colosse artificiel d’un Etat créé par les hommes, ne porte pas sur son corps par
le truchement de I'image réfléchie la multitude des corps de ses citoyens : ce sont ceux-ci au
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Fig. 3 > Abraham Bosse, Léviathan, taille-douce; 24,5 x 16 cm, frontispice de Thomas Hobbes, Leviathan, Londres, 1651.
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Fig. 4 > Abraham Bosse, Léviathan, 1651, dessin a la plume et au lavis, frontispice de Thomas Hobbes, Leviathan. Londres, British Library,
ms. Egerton 1910.
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contraire qui lui donnent corps. Représentés les uns derriére les autres de dos comme dans un
immense cortége, ils convergent simultanément vers la téte couronnée du géant, en direction
de laquelle ils lévent leur regard. Horst Bredekamp a montré la temporalité mise en jeu par
I'image, qui transpose figurativement le Fiat créateur, le moment oti les hommes réunis dans
une méme perspective scellent le pacte de fondation du corps politique et se soumettent a son
empire, laissant engloutir leur corps individuel par ce monstre au nom biblique. Le Léviathan
indique en effet par son étymologie I'effroi qui régit sa souveraineté, en ce que la crainte qu’il
suscite est le seul garant de la défense du bien public face 4 la violence et la cupidité de la nature
humaine. L’image invite ainsi le spectateur non pas a se réfléchir sur le corps politique exem-
plaire et a s’inscrire en sa surface par similitude, mais a suivre le mouvement processionnel de
la multitude, a se fondre en elle pour donner corps au colosse étatique. Cette relation entre
la multitude constituante du peuple et I'unicité du colosse constitué est rendue par le relief,
clairement perceptible dans le contour du corps du Léviathan qui suit la ligne irréguliére tracée
par la silhouette des minuscules tétes de cette humanité ordonnancée. Son essence est toute-
fois exprimée par une analogie optique, faisant référence non pas a I'ancienne métaphore du
miroir, mais i une expérience nouvelle, celle des verres perspectifs dont lalentille polyoptrique
permettait de faire surgir, au sein d'une image figurant de multiples visages, une téte unique,
imperceptible a I’ceil nu, composée de détails de chacun d’entre eux™.

Le message subversif que le Léviathan de Hobbes était susceptible de véhiculer aux yeux du
systéme monarchique, en désignant I'idéal d’un corps politique créé par les hommes et non
pas ingtitué de droit divin, donna immédiatement lieu a des procédés de normalisation de la
gravure de son frontispice. Deux cas précoces sont particuliérement révélateurs pour notre
propos, parce qu’ils tournent le corps des citoyens de face, introduisant un éloquent chan-
gement de perspective. Dés 1651, sur le frontispice du luxueux manuscrit du traité destiné par
Hobbes a Charles II Stuart, dont il recherchait la protection, un dessin a la plume et au lavis,
également attribué a Abraham Bosse, rectifie la portée du message politique par des emprunts
al'iconographie monarchique®' (fig. 4). Le colosse couronné a des traits qui rappellent la phy-
sionomie du roi d’Angleterre en exil et son corps est formé non pas par les corps des citoyens
convergeant de dos vers lui, mais par leurs tétes de face. La surface du corps politique apparait
encore boursouflée par le relief de ces tétes, qui conservent ainsi leur fonction constitutive
de I’Etat mais ont perdu le pouvoir, agent de I'union de la multitude. Juxtaposées les unes
aux autres, le regard tourné dans des directions différentes, elles ne trouvent leur unité que
dans leur captation par le corps politique : privées de leurs membres, elles ne sont pas sans
évoquer les hermés captifs aux bras et aux jambes tronqués qui symbolisent d’aprés Vasari
la soumission des peuples a la volonté du roi commandant. L’année suivante, en 1652, dans
le frontispice gravé de 1’édition francaise des Eléments de la Loy Morale et Civile de Hobbes,
I'image du Léviathan fut adaptée a I'iconographie de la Justice par I'attribut d’une balance®*
(fig. 5). Sur le corps du colosse, le peuple est 2 nouveau muni de son propre corps : d’ages et
de sexes différents, en habits civils, militaires ou ecclésiastiques, les citoyens sont ici figurés
majoritairement de face, dans différentes positions, et en tout cas en relation les uns avec les
autres. Ce qui distingue toutefois cette version du Léviathan parmi toutes les autres, c’est que
la multitude n’est pas représentée en relief, ainsi qu’en témoigne la ligne de contour parfaite-
ment réguliére du buste et des bras du géant. Les corps des hommes ne donnent pas corps ici
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Fig. 5 > Abraham Bosse, Léviathan, taille-douce, frontispice de Thomas Hobbes, Les Elements de la Loy Morale et Civile, s. L, 1652.
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au colosse, ils en couvrent la surface lisse sans avoir plus de consistance que des « images de
plate peinture » — si ce n’est des reflets, serait-on tenté d’ajouter.

La justice se prétait en fait & des analogies avec le corps miroir, car les iconographes lui attri-
buaient, dans sa dimension civile, un vétement blanc en ce qu’elle devait étre sans tache, et
dans sa dimension divine, un vétement d’or pour montrer son excellence par la noblesse et
la $plendeur de son métal®®. L’évacuation du relief sur le colosse de justice du Léviathan était
ainsi susceptible de faire référence, par sa surface polie, a I'éclat immaculé de son corps de
vertu, dont le miroitement pouvait accueillir par reflet I'image des hommes qui le prenaient
comme modele dans les actions de leur vie, et réfléchir en outre la vie ordonnée et pacifiée
de leur société sous I'empire de son administration équitable. Il s’agissait assurément de la
version la moins inquiétante du Léviathan, parce que le corps politique était débarrassé de
sa mongtrueuse configuration composite, et regagnait par la méme son autonomie par rap-
port aux corps des sujets, qui ne constituaient plus son essence mais s’inscrivaient en lui pour
bénéficier de la protection de son gouvernement. Sous cette forme, la gravure de 1652 offre la
représentation la plus proche de 'image potentielle du corps miroir d’Alessandro de’ Medici :
le corps politique est le corps vertueux et exemplaire du prince, susceptible d’accueillir en
son sein simultanément I’ensemble de ses sujets reconnaissant sa légitimité dans sa splen-
deur, pour les placer sous la défense de ses armes et la prote¢tion de son bon gouvernement.
Contrairement a I'inquiétant colosse de Hobbes, I'union entre les hommes et le corps poli-
tique est ici fondée sur une rhétorique non pas de la peur mais de I'amour : I'amour que le
prince porte a la patrie (amor della patria) jusqu’a offrir son corps en sa défense, et 'amour
qui lie les sujets a leur prince (I'amore che i sudditi portano a Sua Eccellenza) et les écarte de
I'ingtabilité propre au peuple sans chef**.

LE CORPS HEROTQUE DE L’ART

De la crainte et non pas de I'amour que suscitait le gouvernement répressif d’Alessandro de’
Medici, devait surgir la forme ultime de la statue qui servit de modéle au portrait de Vasari,
le monument funéraire supposé de Giuliano de’ Medici par Michel-Ange** (fig. 6). Le divin
artiste qui, malgré la protection des Médicis dont il avait bénéficié depuis son plus jeune age,
n’avait pas hésité & embrasser la cause de la république en 1527, fut terrifié par la restauration
sanglante du pouvoir de ses anciens mécénes sur Florence en 1530%. Il se terra pendant plu-
sieurs mois chez le prieur de San Lorenzo, sur le lieu méme de sa chapelle inachevée pour les
Médicis, 1a ol personne n’aurait songé a le chercher, jusqu’a ce que le pape Clément VII lui
accordat depuis Rome son pardon a condition qu’il reprit le décor de la chapelle de la famille,
ce qu'il fit « piti per bella paura », plus par peur que par envie de travailler®’. Dans ces circons-
tances fort tendues, Michel-Ange devait préciser les détails les plus significatifs de la sculp-
ture de Giuliano duc de Nemours, ainsi que de son pendant figurant Lorenzo duc d’Urbin,
qu'il avait laissés a I’état d’ébauche au moment du soulévement républicain, sous une forme
encore vraisemblablement peu définie si les deux marbres échappérent a la vindicte popu-
laire qui détruisit dans toute la ville les armoiries des Médicis et dans I’église de la Santissima

Annunziata leurs effigies votives®®.
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Fig. 6 > Michel-Ange, Il Bastoniere, 1526-1533, marbre, H. 173 cm.
Florence, San Lorenzo, Sagrestia Nuova.

Ainsi que nous]’avons vu, Michel-Ange reveé-
tit le Bastoniere d’une cuirasse all’antica, ou
plus précisément alla romana, dont le dessin
anatomique, travaillé en relief, épouse le tho-
rax du duc. Bien que dépourvue des qualités
miroitantes de la lisse armure moderne en
acier bruni, la cuirasse anatomique en par-
tage la fonction symbolique de révélateur du
corps du prince®®. Dans le domaine de I'ar-
mure d’apparat, le travail en relief de I'acier
repoussé connut un remarquable essor a
partir des années 1530, grace aux célebres
armuriers milanais, et notamment Filippo
Negroli. Cette innovation technique allait
progressivement couvrir le corps du prince
d’ornements symboliques inspirés de la
mythologie antique, qui en extériorisaient
les vertus martiales et dont les exemples les
plus éloquents sont sans doute la téte de lion
et le gorgéneion®®. De ces mémes ateliers
devaient également sortir des armures alla
romana (fig. 7), étonnamment proches des
cuirasses anatomiques gréco-romaines, qui
étaient essentiellement connues a I'époque
par le truchement de la sculpture et notam-
ment de la statue impériale loricata apparue
sous Auguste®". Ces cataphractes anatomiques transformaient ainsi le
prince en véritable statue vivante, en moulaient le corps comme par
empreinte, révélant la proportion des membres et la puissance des
muscles, apanage de la nudité vertueuse des héros. La perfection sculp-
turale de I’anatomie virile de ces cuirasses renvoyait en effet au privilege

de la nudité héroique que les anciens Grecs avaient réservé aux statues
des vainqueurs des jeux et des généraux victorieux, et que la numisma-
tique impériale devait associer ala personnification de la Virtus®. La
cuirasse anatomique portée par le prince devenait par contact un
superlatif héroique de son corps vertueux.

Sur le corps du Bastoniere, la cuirasse alla romana n’a cependant
rien de I’anatomie stylisée et parfois un peu raide des armures de
la Statuaire impériale romaine, réactualisées par les armuriers du
xvie siecle : elle a la musculature exubérante et charnelle, toute en

Fig. 7 > Armurier milanais, Cuirasse alla romana, ca. 1545-1550, acier et or. Paris, musée de I’Armée (G. 298).
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tension et en torsion, du Torso du Belvédére, dont il et notoire qu’elle est une citation tex-
tuelle. L’admiration que Michel-Ange vouait a cette célébre relique de la tatuaire antique était
bien connue de ses contemporains, et si par respect de son incomparable perfection artistique,
ilrefusa de compléter les membres de I’ original, comme le disait la 1égende, tout son travail sur
la représentation du corps humain, en peinture comme en sculpture, fut animé par le fantéme
de I'illustre tronc mutilé, et traversé par une réflexion incessante sur les possibles restitutions
de sa forme originelle®. En appliquant le Torso sur le corps du Bastoniere, par le truchement de
la cuirasse, il proposait une solution de réintégration tout en respectant la forme fragmentaire
de I'original, posée a la surface de la statue et non pas incluse en elle. Michel-Ange citait ainsi
le marbre du Belvédere comme un artefact au sein de sa propre ceuvre. Cette stratégie I'amena
toutefois a se mesurer directement, bien que de fagon marginale, 4 la perfection de I'original,
car elle I'obligeait a ajouter la partie manquante de la poitrine au corselet. Buonarroti s attacha
a rendre non seulement la puissance musculaire, mais aussi la qualité tattile de I'épiderme du
torse, en introduisant des maccature, ces légers enfoncements qui animent le marbre d’ombres
subtiles, évoquant les petites aspérités passagéres que la tension des nerfs et le mouvement de
la vie suscitent sur la surface lisse et souple de la peau®®. De ce point de vue, le traitement de
la cuirasse du Bastoniere est parfaitement comparable a celui de la nudité des quatre person-
nifications du temps sur les sarcophages des deux ducs, et notamment des figures viriles du
Crépuscule, qui montre sa poitrine de face, et du Jour, qui rappelle également le Torso vu de
dos. Le paradoxe et flagrant : dans la statue présumée de Giuliano, rien ne distingue dans le
rendu de la citation du marbre du Belvédére sa qualité d’armure et non de chair vive, a I'ex-
ception du col orné d’un mascaron et des attaches qui la fixent sur les épaules du capitaine. Ce
que révele ici 'armure est I’exemplarité non pas du corps sous-jacent du prince mais du corps
exhibé de I'art.

Dans I'ceuvre de Michel-Ange, cette mise a I'écart du corps politique du prince au profit de
Iexpression de I'idéal de I’art, n’est pas sans évoquer son refus de représenter les traits indivi-
duels de Giuliano et Lorenzo dans leurs visages, afin de leur attribuer des qualités, a vrai dire
plus artistiques que politiques, qui leur auraient valu davantage de louanges dans la longue
durée — « car d’ici mille ans personne ne pourra avoir connaissance qu’ils étaient faits autre-
ment® », aurait-il précisé. L aversion de Buonarroti pour le portrait est une caractéristique qui
traverse tout son ceuvre, et reléve de sa haute conception intellectuelle de I'art, qu’il n’enten-
dait pas trahir en se soumettant a I’empire de la ressemblance au modéle naturel, jusque dans
ses irrégularités physiques, qu’exigeait la représentation des physionomies individuelles. Dans
le cas de I’achévement de la chapelle des Médicis, des raisons plus circonstanciées entrent sans
doute également en compte. En élevant les sculptures des ducs comme incarnation de I'idée
dela perfection artistique, en les projetant dans une perspective métatemporelle, Michel-Ange
fermait les yeux sur I'infamie des temps présents : « non veder, non sentir, m’e gran ventura »,
faisait-il dire 4 sa statue endormie de la Nuit sur le sarcophage présumé de Giuliano®. En pri-
vant les monuments des Médicis de leur visage individuel et de leur corps politique au profit
de « sibelle e si artificiose figure®’ », il opposait également en silence une forme de résistance.
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