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Diane H. Bodart

DE FACE OU DE PROFIL ?  
PORTRAITS DE BORGNES 
ET D’AUTRES INFIRMES DES YEUX

E così mi ritrovai cieco, indovino e in grado  
di vivere un tempo praticamente infinito.

Andrea Camilleri, Conversazione su Tiresia, 2018

Un général de l’armée rouge qui avait perdu au combat son œil droit, son bras droit et sa 
jambe droite, voulut faire peindre son portrait. Il s’adressa à un premier peintre qui fit de 
lui un portrait fort ressemblant, le montrant borgne, manchot et unijambiste. Le général 
se sentit offensé et donna l’ordre de fusiller l’artiste : le réalisme était mort. Il appela alors 
un second peintre qui, connaissant la mésaventure de son prédécesseur, représenta le haut 
militaire sans infirmités, avec ses deux yeux, ses deux bras et ses deux jambes. Le général 
se sentit néanmoins trompé et le fit également fusiller : l’idéalisme était mort. Il appela 
alors un troisième peintre qui, connaissant la mésaventure de ses deux prédécesseurs, 
décida prudemment de faire un portrait de profil, ne montrant que l’œil, le bras et la jambe 
encore subsistants. Le général en fut fort satisfait et récompensa généreusement l’artiste : 
le réalisme socialiste était né !
Ce bon mot sur la naissance du réalisme socialiste circulait dans les milieux intellectuels 
de l’ancienne Union Soviétique au cours des années 1980 1. L’anecdote est toutefois bien 
plus ancienne : on la trouve déjà en Espagne au xviie siècle, mise en scène en 1651 par 
Pedro Calderón de la Barca dans sa pièce Darlo todo y no dar nada 2. Le rôle du général 

1 Merci à Gabriele Pedullà de me l’avoir conté.
2 P. Calderón de la Barca, « Darlo todo y no dar nada » (1677), dans id., Obras completas, Ángel Valbuena 

Briones (éd.), Madrid, 1966, I, v. 129-146 et 425-583. Voir M. Warnke, L’artiste et la cour. Aux origines de l’artiste 
moderne, Paris, 1989, p. 118-119 ; E. Pommier, Théories du portrait. De la Renaissance aux Lumières, Paris, 1998, 
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 Diane H. Bodart 218

de l’armée rouge y est tenu par Alexandre le Grand qui 
aurait eu des yeux très laids, notamment le gauche, 
injecté de sang et larmoyant. Devant envoyer un portrait 
à sa future épouse Roxane, il fit appel aux trois peintres 
les plus célèbres de son époque. Le premier, Timanthe, fit 
un portrait sans tache : «  no veo esta mancha que borrón 
es de mi rostro » 3 – protesta le souverain, qui renvoya 
l’artiste comme un fieffé flatteur, l’accusant presque 
de trahison car celui qui tait à son prince ses défauts 
l’empêche de se corriger. Le deuxième, Zeuxis, prit grand 
soin à représenter l’infirmité : si son œuvre fut jugée plus 
ressemblante, il fut néanmoins renvoyé pour insolence 
car nul n’est en droit de découvrir ouvertement ses 
sentiments au roi. Le dernier, Apelle, brouilla le défaut 
dans l’ombre d’un profil : «  vous seul savez comment 
l’on doit parler à son roi » 4 – exclama Alexandre qui 
le nomma son unique portraitiste. D’après Calderón, 
de ce portrait de profil qui occultait la tache sans en 
nier l’existence, dans un parfait équilibre entre dire et 
taire, Alexandre fit un «  exemple politique ». En effet, 
savoir feindre, cacher savamment, sans mentir n’était 
autre que l’art politique de la dissimulation, nécessaire 
au gouvernement du prince 5. À la cour de Philippe IV, 
où la pièce fut créée en l’honneur de l’anniversaire de la 
reine Marianne d’Autriche, cette scène devait retentir 
comme un hommage à peine voilé au portraitiste du roi 
Velázquez. Nouvel Apelle, il était amené à dissimuler 
prudemment dans l’ombre de ses tableaux l’ampleur du 
prognathisme héréditaire de son souverain, maîtrisant de 
son pinceau manchas et borrones, termes désignant deux 

p. 299-301 ; L. R. Bass, The Drama of the Portrait : Theater and Visual 
Culture in Early Modern Spain, University Park, PA, 2008, p. 82-84. 

3 « Je ne vois pas la tache qui est la souillure/le défaut de mon visage », 
Calderón, « Darlo todo… », v. 493-494.

4 Id., v. 539-540.
5 R. Villari, Elogio della dissimulazione. La lotta politica nel Seicento, 

Rome, Bari, 1993, p. 1-48 ; J.-P. Cavaillé, Dis/simulations. Religion, 
morale et politique au xviie siècle, Paris, 2002 ; J. R. Snyder, 
Dissimulation and the Culture of Secrecy in Early Modern Europe, 
Berkeley, 2009 ; S. André, P. Castejón, S. Malaprade (éds), Arcana 
imperii : gouverner par le secret à l’époque moderne. France, 
Espagne, Italie, Paris, 2018. 

catégories de taches qui dans le vocabulaire artistique de 
l’époque définissaient désormais la vibrante modernité 
de sa facture picturale 6.
À vrai dire, la même formule narrative avait été employée 
un siècle plus tôt, vers 1534-1535, par l’historien Paolo 
Giovio dans un récit où le commanditaire borgne était 
le roi grec Antigonos et où le concours opposait trois 
peintres soi-disant de l’école d’Apelle 7. L’infirmité du 
colérique souverain, qui avait perdu son œil droit à la 
suite d’une blessure de guerre et qui n’aimait point que 
l’on s’en moque, suscitait une grande anxiété chez les 
artistes, nous dit Giovio, parce qu’ils se demandaient 
comment «  satisfaire l’art sans offenser le roi ». Le 
premier, Polygnote, opta pour la ressemblance : il 
représenta Antigonos tel qu’il était, avec son défaut, 
et fut renvoyé car «  avec une liberté trop maligne, il 
avait voulu servir l’art plutôt que respecter la dignité 
royale ». Le deuxième, Skopas, choisit la beauté : il 
fit un portrait de jeunesse du souverain avant que ses 
traits n’eussent été déformés par la blessure, et il fut 
tout autant chassé parce qu’Antigonos se sentit moqué 
par cette adulation impudente. Le troisième, Dioclès, 
«  pour ne pas paraître discourtois », emprunta «  la 
voie du milieu », se résignant à peindre un simple profil 
qui permettait d’occulter «  la difformité de l’œil dans 
l’ombre du tableau » ; le roi, reconnaissant la valeur de 
sa modestie, l’attacha à son service. La dissimulation, 
ce point d’équilibre entre la description la plus crue 
et l’éloge trompeur, est ici la vertu du peintre comme 

6 Pour l’emploi de ces termes comme « catégorie picturale », voir 
M. Socrate, «ʽBorrónʼ e la pittura ʽdi macchiaʼ nella cultura letteraria 
del ʽsiglo de oroʼ » (1966), Dialoghi di Storia dell’Arte, 4/5, 1997, 
p. 262-280 ; G. McKim-Smith, G. Andersen-Bergdoll et R. Newman, 
Examining Velázquez, New Haven, 1988 ; J. Roe, « Carducho and 
ʽPintura de borronesʼ », dans On Art and Painting, J. Andrews, J. Roe, 
O. Noble Wood (éds), Cardiff, 2016, p. 283-307 ; Y. Hadjinicolaou, 
« El Greco’s Borrones : a European practice and theory », dans 
Perceptions of El Greco in 2014, N. Hadjinikolaou, P. K. Ioannou (éds), 
Athènes, 2019, p. 383-40 ; D. H. Bodart, « ʽLos borrones ds Ticianoʼ : 
The Venetian Brushstroke and its Spanish Translations », Studiolo, 
17, 2020, p. 120-141. 

7 Paolo Giovio, Scritti d’arte. Lessico ed ecfrasi, Sonia Maffei (éd.), 
Pise, 1999, p. 336-340. 
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219 Portraits de borgnes et d’autres infirmes des yeux

parfait courtisan mais aussi celle de l’historien 8. Giovio, 
grand collectionneur de portraits d’hommes illustres, 
dont il aimait scruter les traits pour y déceler les vertus 
et les vices de l’âme, fait en effet appel à cette anecdote 
dans une lettre célèbre à son ami Girolamo Scannapeco 
où il défend sa méthode historique des critiques de 
courtisanerie. Revendiquant l’enseignement de Lucien de 
Samosate, il distingue l’Histoire, «  lumière de la vérité », 
de l’Encomio – l’éloge poussé au dithyrambe – «  qui loue 
l’homme à bannières déployées, sans crainte aucune de 
tomber dans la boue du mensonge, et tait tous les vices 
qui accompagnent souvent les plus excellentes vertus ». 
La pratique opposée est également condamnable, ainsi 
que le reproche Lucien aux historiens qui s’acharnent 
sur la description de minuties secondaires au détriment 
des proportions de l’ensemble – «  ils ne voient pas la 
rose, mais consacrent toute leur attention aux épines 
que porte la tige » 9. Pour vivre au monde et s’assurer 
le support nécessaire de ses patrons, Giovio se propose 
donc de suivre la voie du milieu sur l’exemple du 
«  courtois Dioclès », en élevant les vertus et en allégeant 
les vices en fonction des mérites de chacun afin de ne pas 
trahir les proportions de l’ensemble, à savoir la vérité de 
l’histoire.
Dans L’artiste et la cour, Martin Warnke s’interrogeait sur 
l’origine textuelle de cette formule narrative du concours 
pour la réalisation du portrait royal 10. En fait, les récits 
de Calderón et de Giovio sont inventés de toutes pièces à 
partir d’un montage de différentes sources anciennes : s’ils 
réunissent l’un et l’autre trois artistes qui ne purent en fait 

8 Pour la dissimulation comme vertu de civilité du courtisan, voir 
A. Álvarez-Ossorio Alvariño, « Proteo en palacio. el arte de la 
disimulación y la simulación del cortesano », dans El Madrid de 
Velázquez y Calderón. Villa y corte en el siglo XVII. I. Estudios 
históricos, M. Morán et B. J. García (éds), Madrid, 2000, p. 110-137.

9 Lucien de Samosate, Comment écrire l’histoire, trad. André Hurst 
(éd.), Paris, 2010, p. 27-28. Pour la référence au modèle de Lucien 
dans l’œuvre de Giovio, voir F. Minonzio, Studi gioviani: scienza, 
filosofia e letteratura nell’opera di Paolo Giovio, Como, Società Storica 
Comense, II, p. 226-228, 295-300 ; E. Valeri, « Italia dilacerata ». 
Girolamo Borgia nella cultura storica del Rinascimento, Milan, 2007, 
p. 127-128.

10 Warnke, L’artiste et la cour, p. 117.

jamais se rencontrer car actifs à des époques différentes, 
ils empruntent aussi à la Poétique d’Aristote le schème 
d’une tripartition des modes de représentation expliquée 
par l’œuvre de trois peintres célèbres – «  Polygnote 
peint ses personnages meilleurs, Pauson pires, Dionysos 
semblables » 11. En outre, Calderón et Giovio condensent 
deux épisodes bien connus : la nomination d’Apelle 
comme unique portraitiste d’Alexandre le Grand 
parce qu’il était le meilleur peintre de son époque, 
argument qui a pu suggérer l’idée d’un concours 12 ; la 
représentation par ce même Apelle d’Antigonos de profil 
parce qu’il était borgne 13. À cela s’ajoute la référence au 
processus de dissimulation que Lysippe appliqua à sa 
statue d’Alexandre le Grand, d’après la description de 
Plutarque 14. Le problème de représentation était dans 
ce cas suscité non pas par une infirmité de l’œil, jamais 
mentionnée dans la littérature antique, mais par un 
regard humide et langoureux (hygron), considéré comme 
inapproprié pour un souverain, et par un cou penchant 
vers la gauche 15. En tournant la tête d’Alexandre vers le 
ciel comme s’il dialoguait directement avec Zeus, Lysippe 
sut donner un sens à l’inclinaison du cou et conférer au 
regard un caractère viril et léonin, apte à exprimer la 
vertu royale, ce qui lui valut le privilège d’être nommé 
l’unique sculpteur du monarque. Les concours de 
portraits d’anciens souverains borgnes reformulés par 
Giovio et Calderón thématisent ainsi la tension entre 
la ressemblance et l’idéalisation, ou, plus précisément 
entre la représentation de la physionomie irrégulière 
d’un individu particulier et l’expression de sa dignité 

11 Aristote, Poétique, ch. 2, 1448 1-8. Voir E. Hénin, Ut pictura theatrum : 
théâtre et peinture de la Renaissance italienne au classicisme 
français, Genève, 2003, p. 114-119. 

12 Déjà chez Himerios, voir A. Reinach, Textes grecs et latins relatifs à 
l’histoire de la peinture ancienne (1921), Paris, 1985, p. 316-317, n° 408. 

13 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, XXXV-90.
14 Plutarque, La fortune ou la vertu d’Alexandre, 2, 2. Voir M. L. Gualandi, 

Le fonti per la storia dell’arte. 1. L’antichità classica, Rome, 2001, p. 43.
15 A. Stewart, Faces of Power. Alexander’s Image and Hellenistic 

Politics, Berkeley, 1993, p. 72-78 ; C. Castelli, « Lo sguardo di 
Alessandro. Semantica e ethos », Annali della Facoltà di Lettere e 
Filosofia dell’Università degli Studi di Milano, 61, 3, 2008, p. 3-28.
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 Diane H. Bodart 220

sociale. Cette tension était devenue progressivement 
cruciale dans la théorie et la pratique du portrait à la 
Renaissance, notamment dans le portrait du prince, 
obligeant l’artiste à un équilibre difficile entre les 
souhaits de son commanditaire, les attentes du public et 
l’expression de son talent. 
Dans la littérature artistique, le portrait d’Antigonos de 
profil par Apelle était d’ailleurs devenu, avec le buste 
de Périclès coiffé d’un heaume pour couvrir son crâne 
pointu, le topos incontournable pour illustrer la question 
de la représentation des défauts dans les portraits 
princiers 16. Déjà Leon Battista Alberti, dans son De 
Pictura de 1435, mentionne les exemples d’Antigonos 
et de Périclès à propos de la nécessité de couvrir les 
parties laides des corps dans la peinture en général, et 
de corriger (emendare) autant que possible les défauts 
tout en conservant la ressemblance dans les portraits des 
souverains en particulier 17. Les théoriciens du xvie siècle 
allaient développer ces idées, en s’appuyant toujours 
systématiquement sur les topoi d’Antigonos et de 
Périclès, mais ils devaient toutefois substituer au terme 
de correction employé par Alberti, celui plus éloquent de 
dissimulation, emprunté à la rhétorique. Après Gabriele 
Paleotti qui, dans son Discorso intorno alle imagini sacre 
e profane de 1582, recommande de ne pas négliger de 
représenter les défauts naturels ou accidentels des visages 
«  à moins que l’on puisse réellement les dissimuler 
avec l’art, ainsi qu’on le rapporte à propos du portrait 
d’Antigonos qui fut peint de profil par Apelle pour ne 
pas montrer qu’il était atteint de strabisme et privé d’un 
œil » 18, Giovan Paolo Lomazzo donne la formulation la 

16 L. Grassi, « Lineamenti per una storia del concetto di ritratto », Arte 
antica e moderna, 4, 1961, p. 477-491 ; Pommier, Théories du portrait, 
p. 33-173 ; R. Preimesberger, H. Baader, N. Suthor (éds), Porträt, 
Berlin, 1999, p. 201-316 ; Hénin, Ut pictura theatrum…, p. 74-77 ; 
D. H. Bodart, Pouvoirs du portrait sous les Habsbourg d’Espagne, 
Paris, 2011, p. 120-128.

17 Leon Battista Alberti, De pictura (1435), C. Grayson (éd.), Rome, Bari, 
1975, II-40, p. 70-71. 

18 « se non quando con l’arte si potessero realmente dissimulare, sì 
come è scritto del ritratto d’Antigono, che da Apelle fu fatto in profilo 
perché non apparesse ch’egli era losco e manco d’un occhio », 

plus aboutie du procédé dans son Trattato dell’arte della 
pittura, scultura ed architettura de 1584. Il y préconise, 
pour les portraits des souverains, «  d’augmenter 
toujours la grandeur et la majesté dans les visages, en 
couvrant le défaut naturel, ainsi que l’on fait les peintres 
anciens qui avaient l’habitude de dissimuler toujours et 
même de cacher les imperfections naturelles par l’art » 19, 
renvoyant encore et toujours aux exemples d’Antigonos 
et de Périclès. Le portrait de profil du borgne Antigonos 
devient ainsi le paradigme de la dissimulation, mot 
d’ordre et formule presque magique permettant de 
concilier le portrait, si dépendant des irrégularités 
physionomiques de par son exigence de ressemblance 
physique, et la conception générale de l’art, fondée sur 
la quête de la beauté à travers une imitation savante et 
sélective de la nature. 
Dans la pratique artistique, l’Italie de la Renaissance eut 
son Antigonos et son Apelle dans le duc d’Urbin Federico 
da Montefeltro (1422-1482) et le peintre Piero della 
Francesca. Le célèbre prince et condottiere avait perdu 
son œil droit et s’était fracassé le nez à l’âge de trente ans, 
à la suite d’un coup de lance reçu en combattant une joute 
visière ouverte en gage d’amour pour une jolie dame 20. 
Il survécut à ce grave accident qui ne compromit en rien 
sa carrière militaire ni son exercice du pouvoir, comme 
le noble hongrois Gregor Baci se remit miraculeusement 
un siècle plus tard d’une blessure semblable et même plus 
terrible si l’on en croit son singulier portrait le montrant 
le crâne transpercé d’une lance depuis l’œil droit 

Gabriele Paleotti, Discorso intorno alle imagini sacre e profane… 
(1582), dans Trattati d’arte del Cinquecento, fra manierismo e 
controriforma, P. Barocchi (éd.), Rome, Bari, 1960-62, II, p. 116-509, 
p. 314.

19 « Conciossiachè al pittore conviene che sempre accresca nelle faccie 
grandezza e maestà, coprendo il difetto del naturale, come si vede 
che hanno fatto li antichi pittori, i quali solevano sempre dissimulare, 
ed anco nascondere le imperfezioni naturali con l’arte » Giovan Paolo 
Lomazzo, Trattato dell’arte della pittura, scultura ed architettura, 
(1584) dans id., Scritti sulle arti, Roberto Paolo Ciardi (éd.), Florence, 
1973-1974, II, p. 1-589, p. 376.

20 B. Roeck et A. Tönnesmann, Die Nase Italiens. Federico da 
Montefeltro Herzog von Urbino, Berlin, 2005, p. 8-16. 
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221 Portraits de borgnes et d’autres infirmes des yeux

jusqu’à la nuque (Innsbruck, Schloss Ambras) 21. Certes 
le corpus iconographique de Federico da Montefeltro 
demeura dépourvu de ce genre d’images sidérantes 
pour cabinets de curiosités, mais aussi de portraits de 
trois-quarts comme celui du chevalier errant et poète 
borgne Oswald von Wolkenstein, se distinguant de 
son œil droit fermé (Innsbruck, Universitätsbibliothek, 
1432) 22. Prince fondant délibérément son pouvoir sur 
les armes et les lettres, féru de culture humaniste, le 
duc d’Urbin se fit toujours représenter de profil, sur 
l’exemple d’Antigonos, comme lui souverain et général 
militaire, auquel ses biographes ne manquèrent pas de 
le comparer 23. Or le profil ne se limitait pas à couvrir 
la partie défigurée du visage, comme pouvait le faire 
un bandeau noir, tel celui porté par Ana de Mendoza y 
de la Cerda, princesse d’Eboli, blessée disait-on dans sa 
plus tendre enfance au cours d’un jeu d’escrime avec un 
page (Madrid, collection Duque del Infantado, ca 1575, 
fig. 1) 24, ou un chapeau enfoncé de biais, comme celui 
qui coiffe, dans un dessin de Jean Clouet, André de Foix, 
seigneur de Lesparre (Chantilly, Musée Condé, ca 1525), 
qui avait perdu son œil dans la bataille de Pampelune 

21 Christoph Bertsch (éd.), Gegenwelten, cat. exp. (Innsbruck, Schloß 
Ambras), Innsbruck, 2014, p. 19. Sur les discussions médicales que 
le portrait a engendrées, voir par exemple M. Missmann, « Impaled 
Head », The Lancet, 375, 9711, 23 janvier 2010, p. 317. 

22 H. Weiss, « Das Bildnis des Einäugigen. Beobachtungen zum Porträt 
Oswalds von Wolkenstein in seiner Liederhandschrift B », dans 
Kunst und Humanismus : Festschrift für Gosbert Schüssler zum 
60. Geburtstag, W. Augustyn et E. Leuschner (éd.), Passau, 2007, 
p. 51-74. 

23 M. Warnke, « Individuality as Argument : Piero della Francesca’s 
Portrait of the Duke and the Duchess of Urbino », dans The Image 
of the Individual. Portraits in the Renaissance, N. Mann et L. Syson, 
Londres, 1998 ; C. Brink, « Die zwei Gesichter des Federico da 
Montefeltro », dans Bildnis und Image. Das Portrait zwischen Intention 
und Rezeption, A. Köstler et E. Seidl (éds), Cologne, Weimar, Vienne, 
1998, p. 119-142 ; M. Simonetta (éd.), Federico da Montefeltro and his 
Library, New Haven, 2007.

24 M. Kusche, « Sofonisba Anguissola en España, retratista en la corte 
de Felipe II junto a Alonso Sánchez Coello y Jorge de la Rua », 
Archivo Español de Arte, 248, 1989, p. 391-420, 408-409 ; H. H. Reed 
et T. J. Dadson, La princesa de Eboli, cautiva del rey. Vida de Ana 
de Mendoza y de la Cerda, Madrid, 2015, p. 161-168 ; Michael Cole, 
Sofonisba’s Lesson : A Renaissance Artist and Her Work, Princeton, 
2019, p. 216-217.

en 1521 25. Ces accessoires, par leur spécificité ou leur 
position insolite, occultent certes la laideur du défaut, 
mais en signalent toutefois ou en soulignent même la 
présence, rappelant la vaillance guerrière de Lesparre 
combattant au service de François Ier ou intensifiant le 
pouvoir de séduction de l’influente princesse d’Eboli, 
reconnue comme la plus belle dame de la cour d’Espagne 
sous Philippe II en dépit de son infirmité. En revanche le 
profil, position naturelle qui se prête à la représentation 

25 E. Jollet, Jean & François Clouet, Paris, 1997, p. 168-169.

Fig. 1. Attr. à Sofonisba Anguissola ou Alonso Sánchez Coello, 
Ana Mendoza de la Cerda, princesse d’Éboli, ca. 1575, Madrid, 

Collection Duque del Infantado. 
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de tout un chacun, ne cache pas seulement l’œil borgne : 
il en tait l’existence sans la nier. L’omission n’est ici pas 
de l’ordre du mensonge puisque le spectateur averti 
saura imaginer la présence de l’infirmité dans la partie 
du visage demeurant dans l’ombre. Le procédé de 
dissimulation était d’ailleurs particulièrement efficace 
dans les années du règne de Federico da Montefeltro – 
1451-1472, car le portrait de profil était alors encore 
la forme la plus commune de représentation en Italie, 
notamment pour les princes, du fait de son ascendance 
dans la numismatique antique.
Federico da Montefeltro fut représenté par de nombreux 
artistes et dans les médiums les plus divers : peintures, 
enluminures, bas-reliefs, médailles, reliures, marqueterie, 
et toujours de profil. Ce profil accidenté s’imposa à force 
de répétition comme le trait identifiant du prince, tant 
et si bien qu’il fut parfois inversé par des enlumineurs 
non informés qui loin de la cour d’Urbin enrichissaient 
des ornements de leurs pinceaux les précieux manuscrits 
destinés à sa bibliothèque 26. Parmi tous les portraitistes 
du prince, Piero della Francesca devait se distinguer en ce 
qu’il ne se limita pas à occulter l’œil borgne dans l’ombre 
du tableau, mais il s’attacha en outre à donner à la partie 
visible du visage un remarquable effet de ressemblance, 
par une accumulation de détails minutieux tels que 
rides, verrues et cernes, tout en prenant soin d’ennoblir 
le profil irrégulier (Florence, Galleria degli Uffizi, 
fig. 2). Il conféra en effet une cohérence géométrique 
à l’agencement vertical des traits ainsi qu’au volume 
d’ensemble de la tête sur la base des modèles de projection 
auxquels il travaillait dans les mêmes années pour son 
traité de perspective, De prospectiva pingendi 27. Cette 
rationalisation formelle des traits disgracieux apparaît 

26 Comme c’est le cas de la grande enluminure pleine page figurant le 
prince en compagnie de l’auteur de l’ouvrage qui lui est dédié, sans 
doute Cristoforo Landino, attribuée au miniaturiste florentin Francesco 
di Antonio del Chierico (Disputationes Cameldulensis, Biblioteca 
Apostolica Vaticana, Cod. Urb. lat. 508) ; voir S. Gentile (éd.), Sandro 
Botticelli pittore della Divina Commedia, cat. exp., Rome, Scuderie del 
Quirinale, 2000, I, p. 12-13, n° 2.5 [Maria Agata Pincelli].

27 Piero della Francesca, De la perspective en peinture, H. Damish, 
D. Arasse (éds), trad. Jacques Le Goff, Paris, 1998. Voir E. Battisti, 

particulièrement évidente dans la comparaison avec les 
portraits de ses confrères de culture flamande, Juste de 
Gand et Pedro Berruguete, notamment avec le célèbre 
tableau du prince en compagnie de son fils Guidobaldo 
variablement attribué à l’un ou à l’autre (Urbin, Galleria 
nazionale delle Marche), qui décrit un profil plus grossier, 
aux traits empâtés et aux chairs flasques. Le procédé mis 
en place par Piero offre ici corps de façon éloquente aux 
préceptes théoriques élaborés depuis Alberti : il dissimule 
les défauts en les cachant, en ce qui concerne l’œil, et 

Piero della Francesca. L’opera completa, Milan, 1992, I, p. 278-291, 
II, p. 514-518.

Fig. 2. Piero della Francesca, Federico da Montefeltro duc d’Urbin, 
vers 1472, Florence, Galleria degli Uffizi.
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223 Portraits de borgnes et d’autres infirmes des yeux

en les corrigeant, en ce qui concerne le profil, dans les 
limites de la conservation de la ressemblance et dans le 
respect des proportions d’ensemble. Il fait ainsi ressortir 
davantage la majesté du visage qui permet d’exprimer 
la dignité convenant au rang du souverain. Le succès 
de l’opération ne manqua pas d’être relevé par le poète 
Ferabos qui loua Piero dans un carme pour avoir donné 
à son œuvre, à l’instar des illustres artistes de l’Antiquité, 
«  les nerfs, la chair et les os » 28.
Cette recherche d’une régularité magnifiant les traits du 
visage tout en préservant leur individualité identifiante, 
thématisée par le profil d’Antigonos, allait désormais 
sous-tendre de façon plus générale la représentation 
des souverains en Italie tout au long du siècle suivant : il 
suffira de citer à ce propos les portraits des Habsbourg 
dont le prognathisme héréditaire fut métamorphosé 
en trait de majesté par Titien, et ceux des Médicis dont 
les visages furent codifiés en des géométries cristallines 
par Bronzino 29. Toutefois, presque paradoxalement, le 
portrait du borgne de profil allait demeurer sans suite. 
Plusieurs raisons peuvent être invoquées à ce sujet : après 
le duc d’Urbin, l’Italie de la Renaissance ne connut plus 
de prince privé d’un œil, et les portraits d’infirmes des 
yeux que l’on conserve, et qui n’en occultent point le 
défaut, concernent plutôt des généraux militaires, des 
hommes de lettres et des artistes. Par ailleurs, à partir 
des années 1470, la typologie du portrait de profil 
devint progressivement obsolète face à la représentation 
du visage de trois-quarts qui permettait d’instaurer un 
dialogue fictif avec le spectateur 30. À ces arguments, 
l’on pourrait rétorquer que si dans les portraits de 
personnages autres que le souverain la monstration de 
la laideur du défaut ne compromet pas la représentation 
de la dignité du personnage, cette laideur exhibée est 

28 Pommier, Théories du portrait, p. 102-109.
29 M. Brock, Bronzino, Paris, 2002 ; Bodart, Pouvoirs du portrait…
30 Voir notamment G. Boehm, Bildnis und Individuum. Über den 

Ursprung der Porträtmalerei in der italienischen Renaissance, 
Munich, 1985 ; J. Pope-Hennessy, The Portrait in the Renaissance, 
Princeton NJ, 1989 ; J. Cranston, The Poetics of Portraiture in the 
Italian Renaissance, Cambridge, 2000.

toutefois en contradiction avec la quête de beauté 
préconisée par les règles de l’art. Rappelons à ce sujet 
le jugement sévère de Vasari qui disait que les mauvais 
peintres faisaient de bons portraitistes parce qu’ignorant 
les règles de l’art et n’ayant donc crainte de représenter 
les imperfections de la nature, ils obtenaient des portraits 
fort ressemblants, tandis que les peintres talentueux, 
ne pouvant se résoudre à trahir les règles de l’art, 
peignaient de belles œuvres qui étaient des portraits peu 
ressemblants 31. Dans ce contexte où théorie et pratique 
artistiques étaient étroitement liées, le défi du paradigme 
d’Antigonos que constituait la monstration de l’œil 
infirme est en fait loin d’être anodin : il signale une 
intention qui dépasse la simple description de l’identité 
physique. La difformité est représentée par nécessité, 
parce qu’elle permet d’exprimer quelque chose de 
valorisant qui relève de la qualité sociale du personnage.
Les termes du débat sont encore une fois donnés de façon 
éloquente autour de la question de la représentation 
d’un autre illustre borgne de l’Antiquité, le général 
carthaginois Hannibal. En 1532, le duc d’Urbin Francesco 
Maria della Rovere demandait à Titien de réaliser un 
tableau d’après une sculpture, vraisemblablement 
antique, d’Hannibal. Loin de se limiter à une simple 
copie picturale du marbre, le Vecellio souhaitait en 
tirer un portrait moderne du héros antique, selon le 
principe qu’il devait appliquer quelques années plus tard 
dans les Césars pour Federico Gonzaga : à cette fin il 
fit part au commanditaire de son intention d’apporter 
quelques modifications, en remplaçant le bouclier qui 
couvrait entièrement le bras droit par un bâton de 
commandement et en situant la main gauche sur l’épée. 
Il l’interrogea également sur la nécessité de représenter 
l’œil infirme. Francesco Maria della Rovere répondit 
à son ambassadeur à Venise : «  en ce qui concerne 
Hannibal, nous désirons qu’il soit autant que possible 

31 Giorgio Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori 
nelle redazioni del 1550 e 1568, R. Bettarini et P. Barocchi (éds), 
Florence, 1976, IV, p. 248 (à propos d’Antonio del Ceraiuolo, dans la 
vie de Domenico Puligo).
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 Diane H. Bodart 224

semblable au vrai (simile al vero) et conforme à la vérité 
historique (secondo la vera historia), et pour ce qui est de 
l’œil vous pourrez consulter Titien et faire ce qu’il jugera 
meilleur en fonction de la vérité » 32. La ressemblance 
exigée par le commanditaire est ici définie par la vérité 
historique plus que par l’exactitude physionomique, une 
vérité fondée sur le témoignage d’une sculpture antique 
mais aussi sur des sources qui rapportent qu’Hannibal 
perdit un œil au combat. Le modèle sculpté est perdu, 
et si l’on accepte l’identification de l’Hannibal de Titien 
avec sa toile figurant un général antique, dont un bras 
est couvert par un bouclier et l’autre dégaine une épée 

32 G. Gronau, Documenti artistici urbinati, Florence, 1936, p. 85-86, n°III, 
p. 90, n°XX.

(New York, collection particulière, fig. 3) 33, force est de 
constater que le peintre dut renoncer aux modifications 
iconographiques, mais qu’il ne voulut pas sacrifier 
l’harmonie de son œuvre par la description de l’infirmité 
physique. Il préféra donner une image du héros précédant 
sa blessure de guerre, à l’instar de Skopas dans le récit de 
Paolo Giovio. La solution était toutefois peu satisfaisante 
car elle compromettait l’identification du personnage : 
Giovio lui-même exigea pour sa célèbre collection 
de portraits d’hommes illustres une représentation 
d’Hannibal respectant la vérité historique des sources, 
tant dans la description du couvre-chef conique que 
dans celle de l’œil éborgné, ainsi qu’en témoignent la 
traduction gravée du tableau par Tobias Stimmer et la 
copie peinte par Cristofano dell’Altissimo (Florence, 
Galleria degli Uffizi) 34.
Le défaut physique n’est ici pas seulement un trait 
identifiant, mais aussi et surtout un trait valorisant. 
Girolamo Frachetta, dans Il seminario dei governi 
di stato et di guerra, compte l’œil d’Hannibal parmi 
les difformités du visage qu’il n’est pas nécessaire de 
cacher en ce qu’elles ne compromettent pas le décorum 
ni ne causent le mépris : il s’agit en effet non pas d’une 
infirmité de naissance (naturale), mais d’un accidente di 
gloria, comme on appelle à la Renaissance ces cicatrices 
remportées au combat qui suscitent l’admiration 
parce qu’elles laissent sur le visage l’indice de l’ardeur 
guerrière 35. Cette rhétorique militaire resurgit encore 

33 H. E. Wethey, The Paintings of Titian, Londres, 1969-1975, III, p. 160-
161, n°20.

34 Paolo Giovio, Elogia virorum bellica virtute ilustrium septem libris…, 
Bâle, Pietro Perna, 1575, p. 19-20 ; voir F. Haskell, L’historien et les 
images, Paris, 1995, p. 73-74 ; T. Casini, Ritratti parlanti : collezionismo 
e biografie illustrate nei secoli XVI e XVII, Florence, 2004, p. 144-147.

35 Girolamo Frachetta, Il seminario de’ governi di stato, et di guerra, 
Venise, Evangelista Deuchino, 1617, p. 110. Pour la valeur positive 
des cicatrices dans le portrait romain, voir V. Dasen, « Autour du 
portrait romain : marques identitaires et anomalies physiques », dans 
Le portrait : la représentation de l’individu, A. Paravicini Bagliani, 
J.-M. Spieser et J. Wirth (éds), Florence, 2007 (Micrologus’ Library 
17), p. 17-33 ; dans les portraits de capitaines de la Renaissance, tels 
Vespasiano Gonzaga par Anthonis Mor, voir R. Roggeri et L. Ventura 
(éds), I Gonzaga delle nebbie. Storia di una dinastia cadetta nelle terre 

Fig. 3. Tiziano Vecellio, Hannibal, 1532, New York, 
collection particulière. 
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