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Rubens, Titien
et le portrait héroique
a 'image des Habsbourg

_ Dans le cabinet de peintures de
Cornelis van der Geest a Anvers (fig. 46), depeint
par Willem van Haecht en 1628, Pierre Paul Rubens
présente & larchiduc Albert d’Autriche et al'infante
d’Espagne Isabelle, ses princes et mécenes, I'une
des piéces maitresses dela collection, une Vierge

a 'Enfant de Quentin Metsys”.
Au milieu de la noble assemblée d’amateurs et de curieux yéunie en ce
lieu pour admirer les collections du riche marchand d'épices anversois,
Rubens est mis a ’honneur par sa position de proximité, voire de fami-
liarité, avec les archiducs dont il était non seulement le peintre attitré,
mais aussi, a Poccasion, le conseiller et Pémissaire. Son talent pictural est
on outre célébré sur ces murs couverts de peintures par deux tableaux de
sa main: la tumultueuse Bataille des Amazones, aujourd’hui conservée &
Munich (Alte Pinakothek), et un monumental portrait d'un G apitaine armé
par dewx pages, dont plusieurs versions sont connues (New York, collection
particuliére, fig. 47; Detroit, Institute of Arts). En dépit de leur genre
différent, ces deux ceuvres réalisees vers 1615 ontune source d’inspiration
commune dans la grande bataille — variablement dite « de Spoléte » on«de
Cadore » — peinte par Titien pour la salle du Grand Conseil du palais des
Doges & Venise et détruite par un incendie en 1577% SiRubens ne put voir
l'original, il en connaissait des copies, telles que la version de Leonardo
Corona dans la collection de Bartolomeo Della Nave ou la gravure de Giulio
Fontana. Il en possédait par ailleurs un dessin retouché de samain {Anvers,
Museum Plantin-Moretus), dont il se servit pour construire le tumulte de
ses Amazones autour de I'arc étroit et périlleux d'un pont, tout en inten-
sifiant Ja fureur guerriére du combat par des réminiscences de la Bataille
d’Anghiari de Léonard de Vinci. Dans cette feuille, il mangue toutefoisun
détail remarquable, présent dans les autres copies: un capitaine arme par
un page, situé en marge de la composition au tout premier plan a droite.
Francesco Sansovino devait se remémorer en 1581 cette puissante figure
tournée vers la bataille et notamment le tour de force que représentait le
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plastron de sa cuirasse ot « resplendissaient avec une incroyable maitrise
l:es ‘éclats, les clartés et les réverbérations des armes et des étoffes dont
était vétu le page’ » Dans son Capitaine armé par deux pages, Rubens isola
le motif de Titien pour I'adapter au format du portrait, en f;lisant pivoter
vers le spectateur 'homme de guerre au redoutable regard. Il intensifia
l?n outre le jeu de réverbération de Parmure en introduisant un second
€cuyer qui présente a son maitre un heaume d’acier luisant.

Le héros au miroir de Varmure

Lfl cuirasse est frappée en son centre de Iéclat intense de la lumiére
directe, rendue par un large aplat de blanc trés pur, tandis que sur les
bords t.)aignés d’ombre, I'acier regoit le miroitement des objets proches
Il se teinte ainsi du rouge du justaucorps, de I'incarnat du visage et de le;
blondeur des cheveux du page penché au plus prés de l'armure pour en
lacer l-es sangles, sans que ces traces de couleur ne prennent une forme
descriptive. En revanche, sur la bourguignotte portée par son acolyte
le’ reflet se fait aussi précis gue sur un miroir convexe et renvoie l’im{; é
red}ﬁte et légerement déformée du visage du capitaine. Laccrochage gu
(‘:abmet Van der Geest met en valeur la singularité de ce détail, en situant
a Proximité de I'euvre de Rubens un autre remarquable tabie’au i reflet

désormais perdu, la Dame au bain de Jan Van Eyck, dont le corps nu ainsi
que celui habillé de sa servante, se réfléchit dans un grand miroir cc;nvexe
pla}cé sur le cadre de Ja fenétre. Entre ces deux ceuvres s'écrit histoire de la
metaPhore spéculaire propre & la conception picturale de la Renaissance

depms le perfectionnement technique des qualités mimétiques de la:
peinture & I'huile par les primitifs flamands gui savaient peindre un
reflet détaillé « comme dans un vrai miroir® », jusquaux théorisation

des Italiens du xvr® siécle, qui défendaient la suprématie de la peinturz




en raison de sa capacité de saisir le monde visible, y compris dans les
effets sensibles et immatériels de la lumiére, sur I'exernple du miroir®.
Au ceeur de ce débat du parangon, qui opposait la peinture 4 la sculpture,
se situait le paradigme du soldat armé, pris entre le triple ref_let dun
plan d’eau, d’'une cuirasse et d'un miroir, que Giorgione aurait pemt' pour
démontrer gu'il était en mesure de représenter une méme.ﬁgur.e S:lmiﬂ-.
tanément sous tous ses cités’. De cette oeuvre perdue ou imaginée, qui
travailla la peinture vénitienne pendant la premiére moitié du xvi® siécle,
comme en témoignent les jeux de reflets multiples du Portrait d’urf homme
en armiure entouré par deux miroirs (wutoportrait ?) de Giovanni Girolamo
Savoldo ou de IAllégerie conjugale de Titien (Paris, musée du Louvre}, la
toile de Rubens conserve la mémoire. Le détail du visage réfléchi dans
le heaume apparait d'ailleurs dans plusieurs portraits vénitiens. de c.ette
période, tels que le Francesco Maria Della Rovere attribué a Glor;:?rlone
{Vienne, Kunsthistorisches Museum, v. 1502)°, U Homime en armure du jeune
Véronése {collection pariiculiére, v. 1550)° ou le Sebald Schirmer de.Georg
Pencz, peintre allemand épris de Venise (Nuremberg, Ger.m_am._scpes
Nationalmuseum, 1545)*". Par rapport & ces précédents, 'originalité de
I'invention de Rubens réside dans le fait que le heaume n'est plus pf)sé sur
le plan d'un meuble, mais porté a la hauteur de la téte du cap1ta‘1ner par
un écuyer qui le contemple avec ravissement™: tel l’anlm%r}t offre & Yenus
I'image de sa beauté en son miroir, le page présente ici & son maitre la
vision de son visage martial. Le reflet sur la surface convexe cgndens.e
l'expression virile du général, intensifie ce front froncé en une ph'ysmnomle
léonine qui révéle ses vertus belliqueuses" Inscrit sur la.p.:;lrrtn.e f.rontale
de Ia bourguignotte, [a ot les ornements des armures pnvﬂegia%en_t des
tétes de lion ou de monstres redoutables, le masque de guerre dévoile la
puissance de feu du héros, foudroie de sa menace ses ennemis et annonce
savictoire™. Certes, i I'époque de Rubens, cette image était déja ar'lachro.—
nique: l'exercice de la guerre moderne, plié 4 l'empire (Ele lartillerie, avfaut
progressivement renoncé aux armures et I'éclat fulrm'na’nt -':ie leur acier
luisant appartenait désormais & 'imaginaire visuel et littéraire empreint
d’Antiquité que la Renaissance avait légué.
Justus Miiller Hofstede voyait dans ce tableau un portrait idéal de l’empew
reur Charles Quint™. Uidentification a été contestée en absence de traits
distinctifs. Le capitaine a en effet un visage régulier, sans aucune trafce
du prognathisme héréditaire des Habsbourg, il est dépourvu du ’coli%er
dela Toison d’or et sa cuirasse ne correspond pas aux armures del ateile}"
Helmschmid d’Augsbourg dont 'empereur est revétu dans ses portraits™
Rubens condense en fait ici des références a plusieurs figures en armure
peintes par Titien au cours des années 1530-1540, non seulement lt.i génerz'ﬂ
de la grande bataille du palais des Doges et 'empereur Charles Quint, mais
aussi le duc d’Urbino Francesco Maria I** Della Rovere (Florence, Galleria
degli Uffizi) ainsi que les Césars de 'Antiquité™. Ces ceuvres se distinguent
par d’'amples cadrages, donnant un caractere monumen'tal, et par une
emphase du mouvement, obtenue grace 4 une légeére ltc.)rsmn du busjce et
une prise puissante du biton de commandement. Titien y e’xploralt en
outre le potentiel figuratif du coloris dans le rendu de l'intensité expressive
des visages et de la mobilité du miroitement de la lnmiére sur 1’ac1far des
cuirasses. Ainsi que le commentaient Lodovico Dolce et Pietro A{:etlr}o, le
pinceau miraculeux du peintre vénitien avait le pouvoir de confere’r ases
modeles une « majesté héroique » et 3 ses portraits un effet de présence
et de vie*’. Rubens emprunta & Titien les codes du portrait — et méme du
portrait le plus noble, celui « en acte », qui tend vers I'histoire™ - pour
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en distiller 'image de la majesté héroique. Cette figure virile, aux courts
cheveux bouclésetala longue barbe touffue, revétue de l'armure de lumiére
du chevalier chrétien', habita l'ceuvre du maitre flamand tout au long de
sa carriére. Elle surgit tour 4 tour comme un Saint Georges terrassant le
dragon (Madrid, Museo Nacional del Prado) on un Capitaine triomphant
que couronne une Victoire (Kassel, Museumslandschaft Hessen Kassel;
Munich, Alte Pinakothek)*. Elle anime de son idéal les portraits avant que
soit définie Identité de leur visage: elle apparait ainsi  la place du duc
de Lerma dans les dessins d'étude (Paris, musée du Louvre, département
des Arts graphiques, fig. 38) pour son portrait équestre (Madrid, Museo
Nacional del Prado, fig. 57)* A vrai dire, elle n'est pas non plus étrangére
a I'image de Charles Quint et Miiller Hofstede avait en ce sens raison:
lorsque, en 1629, Rubens copia 4 Londres dans les collections du duc de
Buckingham le grand Ecce homo de Titien provenant du palais vénitien
de Giovanni d’Anna (Vienne, Kunsthistorisches Museumy), il donna au
capitaine chrétien a cheval auprés du sultan turc les traits de Tempereur
Habsbourg (Rotterdam, Museum Boijmans Van Beuningen)*,

Rubens a l'épreuve des portraits de
Charles Quint par Titien

La longue familiarité que Rubens entretint avec les portraits de Charles
Quint peints par Titien est bien connue®. Dés son arrivée 2 Mantoue en
1600, i) put découvrir dans les collections Gonzague une réplique auto-
graphe d'un des premiers portraits de Pempereur réalisés par l'artiste
vénitien a Bologne, au début des années 1530°*. Deux ans plus tard, lorsque
le duc Vincent de Gonzague le chargea d’accompagner un convoi de dons
diplomatiques & la cour d’Espagne, il eut I'occasion de voir la version
originale de ce portrait ainsi que, s'il ne s'agit du méme, celui de Charles
Quint & Iépée levée, des mémes années. 11 put en outre examiner le por-
trait de 'empereur plus miir, tenant un baton de commandement, peint
par Titien a Augsbourg en 1548, juste avant que I'ceuvre ne périsse dans
Pincendie du Pardo en 1604 De ces ceuvres, Rubens exécuta des copies
précises (Harrogate, Yorkshire, collection The Viscount Mountgarret,
fig. 48; Berlin, Deutsches Historisches Museum)*, qu’il condensa plus
tard en une seule estampe tirée par son graveur Lucas Vorsterman vers
1618-1620 et portant 'adresse « Ex Titiani Proptotypo / P. P. Rubens excud, »*.
Le patron du portrait de jeunesse a I'pée levée est réactualisé dans cette
planche par linsertion de la téte du portrait de 1548 qui s'était imposé
comme la véritable image de I'empereur pour la postérité. Dans un des-
sin préparatoire de Vorsterman (localisation inconnue), les rehauts de
lavis sur Parmure revétent de lumiére le corps de l'empereur, tandis que

le tracé de la plume montre le soin apporté a la définition de ce visage au
nez aquilin et au menton proéminent, animé d’une légeére tension léonine

dans les rides du front, d'an regard percant et d'une bouche entrouverte

qui suggére un mouvement de parole naissante®*, Cette opération de

recréation d’une ceuvre de Titien est révélatrice des processus d’assimi-
lation et d'appropriation développés par Rubens qui, loin de se limiter &
la pratique de la copie, n’hésitait pas & retoucher les dessins anciens tirés
des compositions du Vénitien, ni méme 3 intervenir directement sur leg
originaux endommagés®.

Rubens intégra en profondeur ce visage de la maturité de Charles Quinten
copiant les autres portraits réalisés par Titien en 1548 4 la cour impériate
d’Augsbourg, a savoir le portrait €questre de Charles Quint en armure, com-
mémorant fa victoire de Miiltberg (Madrid, Museo Nacional del Prado)*,




et le portrait en habit de cour qui le figurait en compagnie de son épouse
défunte Isabelle de Portugal®., Si la datation de ces ceuvres, au premier ou
au second séjour de Rubens en Espagne, demeure controversée™, il esten
revanche certain que son intelligence de la peinture du maitre vénitien
se complexifia quand il se rendit une nouvelle fois a Madrid en 1628-1629,
comme envoyé de I'infante Isabelle Claire Eugénie aupres de son neveu
Philippe IV. Les palais du roi d’Espagne renfermaient alors la plus riche
collection de Titien de I'époque, environ cinquante tableaux, pour la plu-
part des toiles de Ia maturité. S'il ne put certes tous les peindre, comme
le prétend non sans emphase Francisco Pacheco®, il reproduisit néan-
moins nombre de portraits, sujets mythologiques et religieux a I'Alcazar
de Madrid comme au monastére IEscurial o il se rendit en compagnie
du jeune Diego Velazquez, peintre attitré du roi. Lceil du maitre flamand
cherchait désormais 2 percer le secret du coloris de Titlen, scrutant sa
structure matérielle pour décrypter son mystérieux pouvoir d'insufflerla
vie a la peinture. Et de cette observation analytique, conduite au plus prés
de 1a surface des ceuvres du dernier Titien, Rubens devait transfigurer la
technique picturale de sa propre maturité et transmettre lexpérience de
son regard a son cadet Velazquez.
Les récents examens scientifiques ont montré comment Rubens ne
s'attacha pas uniquement a reproduire les compositions de Titien &
lidentique, tant dans le format que dans le tracé des figures, mais quil
prit aussi soin de restituer avec précision les vibrants coups de pinceau
que le maitre vénitien laissait visibles a méme la toile™. Ce processus est
flagrant dans sa copie (Chatsworth, Devonshire Collection; fig. 50) du
portrait en armure de Philippe II par Titien (Madrid, Museo Nacional
del Prado; fig. 49)*: Iéclat de la Jumiére directe n'est plus rendu par
un large aplat lisse de céruse, comme précédernment dans le Capitaine
armé par deux pages ou dans le portrait de Charies Quint a l'épée levée.
Rubens tente de reconstituer, par glacis superposés, cette tache de
blanc trés pur que Titien applique en relief sur la surface picturale, au
moyen de coups de pinceau disjoints, comme si elle surgissait du corps
armé du prince pour frapper et aveugler de son intensité le regard du
spectateur®. Au cours de son second sejour a Madrid, Rubens eut la
rare occasion de parfaire son analyse picturale en étudiant directement
les armures qui avaient servi de modéle a Titien, encore conservées
dans la Real Armeria de I'Alcazar de Madrid®. Il eut ainsi acces 4 la
panoplie compléte de I'armure dite « de travail de fleurs » revétue par
Philippe I dans son portrait en pied par Titien, dont I'étude lui servit
4 développer une version équestre du tableau {(Madrid, Museo Nacional
del Prado)®. Certaines erreurs dans 'agencement des piéces cormplé-
tant Parmure du cavalier suggérent qu'il peignit la toile a son retour
3 Anvers, quand il n’avait plus le modéle sous les yeux. Elles dénotent
aussi une perte de compréhension de la structure fonctionnelle de
ces accessoires désormais inusités, comme dans le cas de la braguette
d’acier dont Rubens affuble le roi alors qu'elle n’était jamais portée a
cheval. Sous la figure équestre de Philippe 11 se dissimule Timage de
son pére Charles Quint: le maitre flamand avait en effet tiré sa com-
position d'un détail de la tenture de Tunis, tissée d’aprés les cartons
de Jan Cornelisz Vermeyen (Madrid, Patrimonio Nacional), qui figure
lempereur marchant sur Rada & 1a téte de ses troupes. Ilisola le motif,
substitua au visage et  'armure du pére la physionomie etla panoplie
du fils, ajouta un paysage de bataille et une Victoire dans le ciel, afin
de recréer un portrait a la Titien. '
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L1Le Vecellio sétait en effet imposé comme le précurseur du portrait équestre
a l’é.chelle naturelle sur support amovible, avec sa toile commémorant
ia v.1ctoire de Charles Quint & Miihlberg contre les princes protestants de
I’a ligue de Smalkalde (Madrid, Museo Nacional del Pradojy*, Uinvention
€tait toutefois demeurée sans suite, jusqu’a ce que Rubens sen empare lors
de son premier voyage en Espagne, quand il réalisa le portrait éguestre
du duc de Lerma (fig. 57), contribuant ainsi de facon déterminante au
ren}arquable succes de cette formule triomphale. La confrontation
avait €té encore plus serrée lorsque Philippe IV lui avait commandé
son portraif équestre pour la Pieza Nueva de lAlcdzar de Madrid, ot se
trouvait le précédent de Titien. Cette ceuvre fondatrice de l’ima:c;e des
Habsbourg d'Espagne qui témoignait de la présence de FPempereur 4 Ia
batrflille de Mithlberg, en le représentant avec 'armure et Ie cheval quwil
avait ce jour-la, était devenue 'embléme de la mission de Ja dynastie
dansla défense de la chrétienté*, Sur les murs de cette imposante salle
d’aPparat, la continuité de cet héritage était exprimée par le portrait
al.legorique de Philippe IT célébrant Ja victoire de Lépante, de la main de
Titien (Madrid, Museo Nacional del Prado), et parle tableail de Velazquez




figurant Philippe ITI chassant les morisques: I'ceuvre de Rubfzns, rem(pla}—
cant un précédent portrait équestre de Philippe IV par Velazquez, était
destinée & s'inscrire dans cette lignée*. Dans ce tableau perdu, connu
par une réplique postérieure a 1640 (Florence, Galleria degli Utfizi, cat.
21), Rubens fit appel & Vallégorie pour glorifier les vertus triomphales de
ce roi qui avait toujours vécu a Iécart des champs de bataille*. Le souve-
rain ne s'élance plus au galop vers la victoire mais dresse son cheval en
levade, une difficile figure d’équitation embiéme du bon gouvernement.
Le paysage de son action est celui des alentours de Madrid, vus depuis
PAlcazar, d’ctt il domine son empire jusqu’au Nouveau Monde, comme
I'indique son écuyer indien. Et dans le ciel, les personniﬁcatif)ns dela
Justice divine et de la Religion, posant la croix sur le globe et lui tendant
une couronne de laurier, soulignent 'étendue de son ceuvre pour la pro-
pagation et la défense de la foi catholique. Si, dansla copie de Fl?rence, la
téte de Philippe IV est réactualisée d'aprés des modeles de Velazgl%ez dt‘E
1640, il est néanmoins possible de se faire une idée du Visage o‘rlglnal'a
partir des portraits du roi en habit de cour que Rubens réalisa a Ma(‘ilrld
pour Pinfante Isabelle Claire Eugénie (Zurich, Kunsthaus,.Ruzmka
Stiftung; voir fig. 31)*. Il est fascinant de voir comment le Qemtre. fia-
mand recherchait dans les traits du souverainl'héritage physionomique
de son ajeul Charles Quint: voici que resurgissent sous son pinceaEl le
large front, le nez aquilin & l'aréte sinueuse, le menton prognathe a la
lippe généreuse qui entrouvre légérement la bouche. dansun rnouve:ment
de parole naissante. Rubens fut peut-étre pris un 1nstant-d1.1 VP:I‘tl'ge de
s'imaginer en train de peindre sur le vit Charles Quint, mais il dlStlngI:la
d'un accent de mélancolie le regard intense de Philippe 1V, ce souverain
dont il tissait les louanges dans ses lettres tout en le disant tristement
prisonnier de ses mauvais ministres™. 51 Rubens, en 1628-1629, .rt_adonna
vie & Charles Quint dans les portraits de son arriére-petit-fils Philippe IV,
il ressuscita également Titien par sa propre peinture. Lope de Ve.g? ne
mangqua pas de le remarquer en lui décernant le titre de nuevo ?l"zczano
dans son sonnet consacré au portrait équestre du roi*. Et ce lignage,
artistique, dynastique et politiqut’a, allait étre confirmé par Philippe IV
dans le dipléme de chevalier de 'Eperon d'or qu'il conféra a Rubey:ns sur
Iexemple explicite de Charles Quint, lequel avait anobI‘i par décret le
Vecellio en vertu de ses talents de portraitiste impérial™.

Le visage impérial comme masque héroigue
Dans la derniére décennie de sa vie 2 Anvers, Rubens allajt développer
a plusieurs reprises les schémes héroiques de Titien pour glorifier la
dynastie des Habsbourg et en faire revivre les hommes illustres: dans les
décors éphéméres de la Pompa introitus Ferdinandi, ol tous les membres
de la famille furent convoqués pour célébrer le triomphe de leur valeu-
reux descendant, le cardinal-infant Ferdinand, nouveau gouverneur de‘s
Pays-Bas; dans le portrait équestre dudit cardinal-infant victorieux a
Nérdlingen (Madrid, Museo Nacional del Prado, fig. 61), condensanjc ies
modéles de Charles Quint et de Philippe IV; enfin dans 'esquisse ina-
chevée dela bataille de Tunis (Berlin, Gemildegalerie), ol reviennent le
tumulte et les cavaliers de la grande bataille de Titien du palais des Doges,
dominés par un Charles Quint tiré du portrait équestre de Mithlberg™.
Toutefois, le témoignage le plus saisissant de la profonde intelligence de
la grandeur de Charles Quint véhiculée par le pinceau de Titien est un

portrait étranger & la dynastie des Habsbourg, celui de Thomas Howard
comte d'Arundel (Boston, Isabella Stewart Gardner Museum ; fig. 51) que
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