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.. La proposta. di ~n nuovo approccio ':Ietodologico alle immagini 
- che utlltzza m/ormazlOnt e strumentt delle SCIenze umane e di quelle neurologiche 

Il mio intervento parte dal presupposto che, 
seppure in misura diversa, uno storico dell'arte 
debba essere anche antropologo. I principali te· 
mi di interesse della storia dell'arte concernono 
la produzione, il consumo e il traffico delle opere 
d'arte all 'interno delle sodetà, dunque nel loro 
specifico contesto sociale. Ci si interroga sulla 
pratica e sulle pratiche dell'arte, sia che si tratti di 
quelle della bottega dell'artista sia che si intenda­
no quelle del mercato; sui problemi relativi allo 
status estetico delle opere d'arte nella società, sul 
loro utilizzo e &ul rapporto che intercorre tra esse 
e tra gli altri tipi di immagini che circolano all'in­
terno di una societÌl o che sono importate dall'e­
sterno. Allo stesso tempo, la storia dell'arte può 
legittimamente spostare l'attenzione su altri tipi 
di immagine e su altri lavori che non si qualifica­
no come opere d'arte vere e proprie, seguendo 
cosI i metodi della nuova disciplina della cultura 
v~siva (visual culture). Ritomerò su questo punto 
pIÙ avanti. Non ho mai aVL'to troppa simpatia 
per. la teoria, una volta domi..lante, dell'autono­
mia dell'arte. Preferisco lasciare questo argomen­
to ai filosofi. Sebbene un volta fossi fermamente 
contrario all'analisi formale, specialmente nei 
suoi aspetti più tradizionali, col passare del tem­
po s.ono diventato meno critico, apprezzando in 
partIcolare i casi in cui può essere utilizzata co­
me supporto per esaminare la dinamica tra l'ap­

. parenza delle im.magini e la reazione degli spetta­
tono 
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1. La domanda su cosa - e se -l' ~tropologia 
abbia oggi da offrire alla storia dell' atte è com­
plessa. L'antropologia stessa ha attraversato un 
lungo periodo di crisi, persino più lungo di quello 
vissuto dalla storia dell'atte l . Non c'è dubbio che 
gli antropologi siano stati più chiari ed eloquenti 
nell'affrontare i problemi della loro disciplina di 
quanto non le;> siano· stati gli storici dell' atte. Per 
dirla tutta, l'antropologia era appena nata come 
progetto"serio quando l'oggetto principale ·dei 
suoi studi, il «primitivo» (o meglio le culture «pri­
mitive») sembravano sfuggirle tra le dita. Già nel 
1881, l'etnologo di Berlino Adolph Bastian, cosI 
tanto amoùrato da Aby Warburg, scriveva: <<Per 
noi, le società primitive (Naturvolker) sono effi­
mere [ ... l. Nel momento stesso in cui ci sono no­
te, cessano di essere primitive»2; nel 1921 , proprio 
Bronislaw Malinowski riconosceva che <<1'etnolo­
gia si trova, ahimè, nella paradossale - per non di­
re tragica - posizione per cui quando inizia a fare 
un po' di ordine all'interno della sua bottega per 
arrotare i suoi utensili, per iniziare a lavorare, il 
materiale di studio si fonde immediatamente sen­
za possibilità di ritorno»'. Per gran parte del XX 
secolo gli antropologi si sono sforzati di conciliare 
la loro immagine del «primitivo» con le realtà sto­
riche e politiche delle popolazioni con cui lavora­
vano. Il momento di svolta è sempre seguito all'in­
dipendenza dal colonialismo. La consapevolezza 
della realtà coloniale e post-coloniale dell'oggetto 
di studio ha cambiato la disciplina, mettendo in 
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discussione l'immagine di mondi a-temporali e la 
nozione di soggetti a-storici, limitati dalla tradi­
zione e da una cultura vincolante. In un continuo 
crescendo, gli antropologi hanno guardato alle 
culture come a processi: i soggetti venivano visti 
come agenti (agents) , attivamente coinvolti nei 
processi di significazione e risignificazione della 
società e della storia. 

Durante questo processo l'impegno fondamen­
tale dell' antropologia nei confronti della ricerca 
sul campo e dell' osservazione partecipante è rima­
sto saldo, distinto ed esemplare. Come ha notato 
Sherry Ortner circa vent' anni fa, «osservare altri 
sistemi dal campo sta alla base, e forse è l'unica ba­
se, del contributo specifico che l'antropologia dà 
alle scienze umane»4. Certamente la ricerca sul 
campo è stata spesso coaoil"lvata dalla fotografia e 
dalle riprese cinematografiche, tuttavia le testimo­
nianze rese possibili da queste tecnologie visive so­
no per lo più rimaste confinate ai margini del pro­
getto dell' antropologia del XX secol05. Le que­
stionilegate alla ricerca sul campo andarono per lo 
più in altre direzioni. TI commento di Ortner risale 
al periodo in cui veniva posta enfasi sull' azione, 
sulla prassi e soprattutto sulle fonne di partecipa­
zione previste persino dalla più classica ricerca sul 
campo. Da lì fu breve il passo che condusse a una 
critica rinnovata e più che mai raffinata della posi­
zione dell' osservatore e delle forme delle sue nar­
razioni6. Molto velocemente venne alla luce l'an­
noso problema della traduzione: la traduzione dal­
la tua cultura, con tutta la sua peculiarità, indivi­
dualità e diversità, alla mia; la traduzione dei ter­
mini di quella cultura a questa cultura, e così via. 
Certamente, molti dei migliori etuografi erano 
consapevoli della tensione creata dal contrasto tra 
le affermazioni di oggettività e l'inevitabile sogget­
tività delle narrazioni. La tensione tra oggettività e 
soggettività, tra scienza e non-scienza, che già ave­
va una lunga storia alle spalle, è culminata nel net­
to riconoscimento dell'inevitabile dicotomia poli­
tica tra l'osservatore e l'osservato, il colonizzatore 

. e il colonizzato, e cosÌ via. Sotto la pressione della 
nozione foucaultiana di potere, della nozione der­
ridiana di decostruzione, delle idee jamesoniane di 
postrnoderno, la posizione dell'osservatore venne 
riconsiderata in una luce nuova e decisamente più 
critica. I:impossibilità di non essere etnocentrici 
venne incessantemente analizzata. Alla fme, si ini­
ziò a coltivare una maggiore coscienza critica nei 
confronti dell' atto della scrittura in sé - cosa che 
avvenne anche in molti altri campi, sia negli studi 
~anistici sia nelle scienze sociali. Mentre già ne­
glt aru:t Trenta G:egory Bateson aveva suggerito 
che gli osservaton avrebbero dovuto sforzarsi di 
essere più critici e consapevoli del modo in cui 
conducevano le descrizioni dei loro oggetti7, fu so­
lo a partire dalla fine degli anni Sessanta che tutta 
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una serie di quesiti diede vita a una concezione 
completamente rinnovata della scrittura antropo­
logica, del resto già anticipata dallo stesso Bateson. 
Questi quesiti vennero formulati con Una quanto 
mai preoccupata consapevolezza che: 1) gli infor­
matori spesso adattavano i propri resoconti affm­
ché si attagliassero alle idee che si erano fatte degli 
osservatori, cioè li aggiustavano a seconda di quel­
lo che credevano che gli osservatori volessero sen­
tirsi dire, nonché a seconda di quello che loro vole­
vano che gli osservatori sentissero dire; 2) gli os­
servatori selezionavano quello che volevano sape­
re dalla massa di materiale a loro disposizione; 3) 
gli osservatori narravano inevitabilmente ricor­
rendo ai termini propri, pseudo-oggettivi e 4) la lo­
ro scrittura era permeata anche da altri generi -
per esempio dal genere pastorale, o da qualsiasi al­
tro la cui origine fosse associata con le nozioni di 
primitivo, selvaggio, ideale e cosl via. E così il pas­
so verso una nozione di emografia come fiction, 
piuttosto che come fatto puro, era breve e correva 
inoltre parallelo alla critica che Hayden White 
muoveva in quegli stessi anni alla disciplina stori­
caB. Si dimostrava, dunque, che la scrittura antro­
pologica non poteva rivendicare nulla in termini di 
fatto o di oggettività, dal momento che era inevita­
bilmente ed irrevocabilmente retorica oltreché go­
vernata da tropi di vario tip09. li lavoro successivo 
di Clifford Geertz ha fornito ulteriori argomenta­
zioni utili per la cosiddetta svolta interpretativa 
(interpretative turn)1o Nelle sue mani, e nella sua 
nozione di thick description le culture hanno ini­
ziato ad essere viste come testi (perdendo in tale 
processo gli inestirpabili elementi di materialità e 
di forma fisica delle culture stesse). Esplorando 
nuove forme di analisi, gli antropologi guardarono 
al proprio lavoro non tanto come ad un insieme di 
rappresentazioni di fatto, ma come un' allegoria -
«non c'è un modo netto, chirurgicamente preciso 
di separare il fattuale dall 'allegorico nelle narra­
zioni culturali»ll . In breve, la preoccupazione 
maggiore di gran parte dell'antropologia più re­
cente coincide con i tipi di ragionamento più che 
con il ragionamento in sé e per sé, come ha ben 
detto 1an Hackingl2 . 

Per tutte queste ragioni, molti tra i grandi eroi 
furono defenestrati. I lavori di Malinowski, Evans 
Pritchard e Radcliffe-Brown erano ora considera­
ti come particolari tipi di narrativa, legati alloro 
specifico contesto coloniale. La loro pretesa ob­
biettività era percepita con notevole scetticismo e 
l'intero progetto epistemologico era messo in 
dubbio lJ . E cosl, l'emografia - specialmente negli 
Stati Uniti, sotto la guida di studiosi quali J ames 
Clifford - è ora diventata una meta-disciplina, una 
disciplina che scrive, spesso sembrerebbe quasi 
esclusivamente, di se stessa. Non c'è miglior testi­
monianza di quella fornita dall' antologia Scrivere 
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le culture: poetiche e politiche dell' etnografia, cura­
ta da Clifford e George Marcus l4 . I.:oggetto di 
gran parte della letteratura antropologica, soprat­
tutto nel contesto di lingua inglese, non è più l' «al­
tro», bensì il sé (sebbene certamente a volte il sé 
sia proiettato, come l'altro, in uno dei paradossi 
preferiri dal postmodernismo) . Si tratta, insom­
ma, di scrivere sullo scrivere. li pericolo sta nel di­
venire una disciplina riflessiva, che rinuncia mani­
festamente a proclamarsi scienza, allineandosi 
con la teoria secondo cui la stessa nozione di 
scienza oggettiva è illusoria. Prendendo le mosse 
dal tentativo di definire l'universale, si è andata 
sempre più preoccupando della ricostruzione del 
particolare; mentre p,ima si occupava soprattutto 
delle narrazioni di cara tere generale, si è poi con­
centrata sui racconti e gli aneddoti individuali. Da 
disciplina che era aperta è spesso sembrata pro­
vinciale e auto-referenziale. 

Ma per tutti costoro che hanno descritto in que­
sti O in altri termini la crisi dell' antropologia ve ne 
sono altrettanti per i quali la crisi era meno grave. 
Senza dubbio la comparsa di nuovi paradigmi può 
essere interpretata come l'evidenza di un processo 
di rigenerazione creativa interno alla disciplioa. 
I.: antropologia, cosl come molte altre aree della 
pratica accademica, ha iniziato a lavorare sul corpo 
e sul dare forma attraverso il corpo (embodiment) , 
considerati ora aspetti cruciali dell'indagine sull'a­
zione (agency) e sulla reazione (response)l5 . 

Dagli anni '80 in poi il crescente interesse per la 
fenomenologia - sulla scia di scrittori come Mi­
chael J ackson e Thomas Csordas - ha contribuito 
significativamente alla percezione della rivitaliz­
zazione dell'ambito disciplinare. La stessa feno­
menologia, in parte sotto la pressione dell' approc­
cio femminista al corpo sessuato (gendered body), 
ha intrapreso una svolta prevedibile, facendo 
emergere da un lato la dialettica fondamentale tra 
corpi storicamente e socialmente mediati e dall' al­
tro ciò che 'può essere interpretato come corpo 
universale. E evidente che questo era, in linea di 
massima, identificato con l'egemonico corpo ma­
schile: ma in tale identificazione molto andava 
perso. Furono cosl trascurate le possibilità di 
comprendere i modi attraverso cui processi biolo­
gici più generali possono forgiare il corpo social­
mente mediato: un approccio escludeva l'altro. 
Contro gli eccessi di tali posizioni si sono tuttavia 
levate nuove valide voci. Nel suo eccezionale stu­
dio sulle dimensioni biologiche e culturali dell' ac­
quisizione delle abilità e delle pratiche del lavoro, 
Tim Ingold ha dato un notevole contributo alla 
possibilità di coordinare epistemologie culturali e 
biologiche. Vi è riuscito attraverso la comprensio­
ne delle relazioni tra esseri umani quali organismi 
facenti parte di realtà ecologiche e quali individui 
appartenenti a sistemi di relazioni sociali. Così fa-
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cendo ci ha ricordato che tener conto delle basi 
biologiche del comportamento umano non esclu­
deva (o non avrebbe dovuto escludere) il ruolo 
della capacità di azione (agency), dell'intenziona­
litàe dell'immaginazionel6. In maniera simile Car­
lo Severi, nel suo studio sull' antropologia della 
memoria, ha offerto una acuta rivalutazione delle 
basi biologiche delle immagini e della loro crea­
zione. Severi prestava attenzione alla rilevanza del 
coinvolgimento empatico con le immagini e al 
ruolo del corpo nella comprensione sociale della 
rappresentazione17 . Si potrebbe sostenere che la 
graduale riconduzione delle emozioni alla loro 
forma corporale è stato uno dei maggiori risultati 
della trattatistica antropologica in anni recenti. 

2. La crisi che ha colpito la storia dell'arte sem­
bra essere, almeno a prima vista, molto meno acu­
ta di quella dell' antropologia. Più che di crisi, si 
potrebbe parlare di un certo malessere; ma è un 
malessere profondo. I grandi eroi non sono anco­
ra stati defenestrati. Al contrario, molti sono resu­
scitati. E penso non soltanto alle figure che sareb­
bero già state fatte a pezzi dal nuovo modello an­
tropologico, quali per esempio Alois Riegl e Aby 
Warburg, ma anche a figure minori, quali Max 
Dvorak, Adolph Goldschrnidt, Franz Wickhoff, 
Otto Pacht, Pierre Francastel e perfino quel dub­
bio personaggio che è Hans Sedlmayrl8. È vero 
che ci sono stati attacchi denigratori al grande 
Erwin Panofsky - per essere stato troppo occi­
dentalizzato, troppo incline all'illuminismo libe­
rale, eccessivamente fiducioso nei modelli episte­
mologici occidentali, etc. - mentre le sue idee sul­
la prospettiva sono state criticate in quanto consi­
derate troppo naturalistiche, e la sua iconografia 
troppo azzardata. Ma Panofsky in generale, e giu­
stamente, continua a essere stimato, nonostante 
tutte le sue presunte mancanze. A dire il vero, 
molti dei grandi, lungi dall' essere screditati, sono 
stati invece rivivificati. 

Ciò nonostante è opinione comune che la storia 
dell'arte abbia perso, in qualche modo, il senso 
d'orientamento. Con il rifiuto dei vecchi modelli 
del formalismo fini a se stessil9, e con la convinzio­
ne che non la si può studiare se non si prendono in 
esame anche alcuni lavori non artistici, la storia 
dell' arte ha perso la bussola. Perfino prima che 
subisse la pressione proveniente dalle nuove disci­
pline, quali la teoria culturale (cultural theory) e la 
cultura visiva (visual culture) - che a dire il vero 
hanno adottato molte delle strategie e degli ap­
procci della storia dell' arte (spesso senza nemme­
no riconoscerli) -la storia dell' arte aveva respinto 
i vecchi paradigmi che si concentravano solo sulle 
forme di arte più alte, su un formalismo estremo e 
fine a se stesso, su forme di connoisseurship tradi­
zionale, a favore di un esame degli aspetti più 
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. . della cultura visiva di un determinato 
conl.;jeni::f tti è difficile trovare uno storico del­
peri ch°' an ;i occupi sia dell' arte «alta» sia di 
l'arte e no l . aff . il 

eli bassa>' nonostante ma n erlll1llO con-
qu a «, d ell' ml' trari020 Siamo in pochi a cre ~re n ~u~ono a 
dell'arte; la maggior p~e degli studiosI s~ occupa 
d li aspetti strumentali e funZIOnali d~ opera e 
tuitnoi ne studiamo il contesto, a volte fino a .rag­
giungere livelli esage~atiliedhlr~evann. E tualmttl or­
mai conosciamo i penco c e SI ~o~rono - ~no 
nel campo delle discipline umarustlche - a scnve­
re dal punto di vista occidentale d? XX secol? I 
problemi del colonialismo, dell~ distanz~ sto~ca, 
della globalizzazione. sono .turo presenti nell ~t: 
tuale narrazione stonco-arostlca. Da quando SI e 
cominciato a presagire la fine della storia, dopo la 
caduta dei regimi dell'Europa dell'Est, la storia 
dell'arte ha iniziato ad essere percepita come una 
disciplina che si avviava alla fine. Sono state fatte 
parecchie dichiarazioni circa la fine della storia 
dell'arte, ~oprattutto da parte di Hans Belting che . 
ha intitolatO il suo libro proprio cos121 • Ma per 
Belting la fine della storia dell' arte ha a che fare 
conIa morte putativa della nozione tradizionale di 
arte nel mondo dell'arte contemporanea, in cui 
l'arte - per riprendere la formula di Arthur Danta 
- ha raggiunto la condizione di filosofia e in cui il 
solo criterio di un'opera d'arte che conti è il suo 
essere filosofica22• I vecchi criteri storici su che co­
sa costituisse arte erano scomparsi; la nozione 
kantiana di disinteresse come criterio ultimo di ar­
te e bellezza sembrava svanita; e cosi il compito 
della storia dell'arte, per lo meno quando applica­
ta alle opere contemporanee, era reso obsoleto, se 
non irrilevante. n postlnodecnismo ha condotto 
alla fine della storia dell' arte con il suo ricorso al 
pastiche, come anche nel caso della letteratura ano 
tropologica, e quindi l'arte non disponeva più di 
quel genere di storia che era tracciabile attraverso 
una traiettoria imlnediatamente riconoscibile. Ma 
queste ipotesi non hanno trovato molti accoliti. 
La disciplina non è stata sottoposta alle stesse cri. 
tiche interne dell' antropologia, forse perché i suoi 
problemi non sono altrettanto gravi di quelli che 
abbiamo elencato per l'antropologia - o forse per­
ché è per natura una disciplina più conservatrice. 

3. Tuttavia, la storia dell' arte può essere capace 
di redenzione più di quanto in realtà non accettino 
i suoi critici. Sembra occupare una posizione cen­
trale per diverse discipline. Gran parte di quello 
che passa per antropologia dell' arte è in realtà pra­
tica comune fra gli storici dell' arte. Esiste cioè un 
territorio comune. Oramai l'etnografia dell' arte e i 
mondi dell' arte sono tipici tanto della storia del­
l'arte quanto dell'antropologia. Entrambe le disci­
pline si occupano in modo significativo dei com. 
mittenti, dei musei, del collezionismo (cosa che del 
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resto la storia dell' alte ha sempre fatto). Entrambe 
mettono in discussione il rapporto tra arte «alta» e 
arte «bassa», tra ciò che è centrale e ciò che è peri­
ferico, tra produzione e consumo, tra produzione 
artistica tradizionale e contemporanea (che spesso 
risulta nella distinzione tra oggetti funzionali cui si 
attribuisce valore estetico e oggetti non·funzionali 
con valore volutamente estetico) . Entrambe si in­
terrogano sul lavoro dell' artista nella bottega o in 
altri luoghi di produzione. Per molto tempo gli 
'storici dell'arte, proprio come alcuni antropologi 
anglosassoni tra i quali Fred Myers, Howard 
Morphy, George Marcus, Susan HilIer e molti al­
tri, si sono occupati dei modi in cui gli oggetti si 
muovono attraverso il tempo e lo spazio, nonché 
tra gli spazi spesso occupati sia dall ' artista che dai 
committenti, dal mercato e dai musei che con fre­
quenza si accavallano. Solo pochi storici d'arte po­
stmoderni sono inconsapevoli dei pericoli di 
un'errata percezione dell'arte dell'altro, o perché 
si sono concentrati troppo sulla propria cultura, o 
perché non si sono impegnati a ricercare una qual­
che forma di «buona etnografia». È difficile crede­
re che questi storici dell'arte siano all 'oscuro del 
fatto che non esistono interpretazioni o soggetti 
«puri» e che siamo tutti da sempre parte di una re­
te di relazioni esistenti, da cui astrarci è difficile, se 
non impossibile. Nel loro sag.gio introduttivo al­
l'antologia intitolata The Trajjic in Culture, Geor­
ge Marcus e Fred Myers hanno criticato «un mon­
do dell' arte specificamente e storicamente situato: 
la cosiddetta tradizione contemporanea occiden­
tale delle belle arti, iniziata con la nascita del mo­
dernismo e con la trasformazione del mercato del­
l'arte dopo il sistema dominante dell'Accademia 
nella Francia del XIX secolo>,23. Non so esatta­
mente a cosa si riferiscano, ma proseguono, in ma­
niera assurda, con l'affermare che «perfino con i 
suoi tentativi postlnoderni di trasformazione, que­
sto è un mondo ancora deBnito dalla creazione 
dell'esperienza estetica attraverso una contempla­
zione disinteressata degli oggetti rimossi dalle as­
sociazioni strumentali». A dire il vero, sono pochi 
gli storici dell' arte che ancora considerano le ope­
re avulse dalle loro «associazioni strumentali» e sa­
rebbe difficile definire l 'arte odierna in base alla 
«creazione dell' esperienza estetica attraverso una 
contemplazione disinteressata», per quanto un 
progetto di questo tipo potrebbe risultare interes­
sante e perfino antmirevole. 

In breve, gli antropologi dell'arte non possono 
più rivendicare alcuna originalità in questo cam­
po, salvo che si accetti !'ipotesi che la storia dell' ar­
te sia già stata fortemente antropologizzata. Cosa 
che, sotto certi aspetti, è vera. Se l'antropologia 
consiste nello studio di tutte le possibilità visuali 
nel contesto di determinate condizioni culturali, 
allora la storia dell'arte è altrettanto impegnata in 
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questo tipo di studIO, o almeno dovrebbe esserlo; 
se gli antropologi esaminano gli aspetti artigianali 
del lavoro arti$tico, dei meccanismi e dei materiali 
di produzione, lo stesso fanno gli storici dell' arte; e 
ancora, lo stesso vale per la fe~cizzazione degli og­
getti nei musei, per la distorsione dei significati 
cbe ne deriva, per il desiderio degli artisti di lavo­
rare per committenti o collezionisti24, per le di­
stanze prese nei confronti delle nozioni di autono­
mia in generale: tutto ciò è semplicemente all' ordi­
ne del giorno nella storia dell'arte. Michael Baxan­
dall, uno degli storici dell' art.e più acuti, è stato il 
pioniere di un metodo inventivo e storicamente af­
fidabile per stabilire i modi in cui le praticbe socia­
li informano le usanze cognitive cbe vengono uti­
lizzate nella valutazione di opere d'arte in determi­
nate culture25. Come molti antropologi, Baxandall 
studiava i modi in cui le forme potevano manife­
stare le circostanze, sebbene non sia stato mai così 
esplicito come alcuni seguaci di Lévi-Strauss nel 
vedere le opere d'arte come una manifestazione 
delle soluzioni delle tensioni di una società. Pochi 
storici dell' arte dubitano oramai dell'importanza 
della connoisseurship (nonostante il termine e le 
sue associazioni meritino certamente un' analisi 
antropologica) e tutti riconoscono l'esistenza di 
termini di giudizio estetico e qualitativo anche in 
società non occidentali. Molti storici dell' arte stu­
diano tutte le immagini di particolari culture, in 
modi che, in linea di principio, non differiscono da 
quelle rivendicate dagli studiosi della «cultura vi­
siva», solo che lo fanno meglio, percbé sono storici 
o sociologi migliori. Quando qualcuno come Fred 
Meyers parla dell' arte aborigena moderna, lo fa in 
termini cbe sono leggermente differenti dai modi 
in cui lo farebbe uno storico dell' arte (sebbene con 
un po' di fortuna questi ultimi discuteranno sui si­
gnificati formali delle opere in maniera più com­
pleta di Meyers, ma probabilmente non di questi 
tempi) . Forse cbe l'antropologia dell' arte è stata 
assorbita dalla storia dell' arte? O forse la storia 
dell' arte è davvero alla fine? 

4. Ci sono soltanto due differenze chiare tra la 
storia e l'antropologia contemporanea dell' arte. 
La prima è che gli storici dell' arte non sono impe­
gnati nella ricerca sul campo nello stesso modo in 
cui lo sono gli antropologi (non è certo immediata­
mente ovvio cbe studiosi che sono prima di tutto 
storici possano essere cciinvoltiiri attività di ricerca 
sul campo, sebbene sia immaginabile). La seconda 
differenza è che gli storici dell' arte sono stati molto 
meno inclini ad analizzate le forme della propria 
narrazione. Ciò può certamente andare a svantag­
gio della storia dell' arte, ma allo stesso tempo non 
ha ancora condotto all' eziolamento del discorso e 
della ricerca fotti e originali cbe troviamo invece in 
gran parte dell'antropologia contemporanea. Per 
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il resto è chiaro cbe c'è stato un confluire delle due 
discipline. E in questa confluenza possiamo inizia­
re a vedere la loro stessa fine. Non esistono più co­
me due campi autonomi. Ciò non è necessaria­
mente negativo, ma certamente non sembra cbe la 
contemporanea antropologia dell'arte abbia qual­
cosa di così vitale da offrire cbe non sia una replica 
delle meta-discussioni nel campo dell'antropolo­
gia più generale, o di ciò che è già praticato (spesso 
con maggiori capacità storicbe e linguistiche) nel 
campo della storia dell' arte. Senza dubbio, l'antro­
pologia dell' arte ha offerto pocbissime proposte 
metodologicbe - sebbene chiaramente viviamo in 
tempi in cui il «pensiero debole» è fin troppo di 
moda. Un' eccezione degna di nota è costituita dal­
la forte presa di posizione di A1fred Gell, secondo 
cui i manufatti artistici hanno una capacità sociale 
(social agency) secondo modalità teoricamente 
equivalenti a quelle presenti nelle persone in carne 
ed ossa; una posizione questa che in anni recenti ha 
riscosso un notevole successo, in entrambi i campi 
disciplinari26• Seppure in maniera meno clamoro­
samente rivendicativa, illavoro di Francesco Faeta 
offre una critica importante alla relazione tra il 
problema di ciò cbe egli da un lato definisce visio­
ne naturale e dall'altro come inevitabile sapore 
culturale della percezione (mi ritrovo a pensare 
cbe la percezione possa, in qualcbe utile senso ana­
litico' precedere la cultura: ma questo è argomento 
per un' altra occasione). Infine nel sostanzioso stu­
dio sull' estetica Nowau, Giancarlo Scoditti è stato 
tra i pochi antropologi ad aver tentato di rendere 
giustizia alle teorie dell'immagine che fondano le 
esteticbe di una culmra orale27. 

Tra breve suggerirò almeno un modo attraverso 
cui la storia dell'arte potrebbe prendere a prestito 
un 'ulteriore pagina dai libri di antropologia a pro­
prio beneficio, ma nel frattempo è chiaro cbe la 
storia dell' arte ha perso la sua strada ed è stata in­
capace di prendere posizione nei confronti della 
nuova disciplina della culmra visiva. Eppure già vi 
sono tutti gli elementi per una riconciliazione co­
struttiva. Esistono pochissimi storici dell'arte cbe 
oggi vorrebbe affermare che la storia dell' arte è 
semplicemente la storia degli og.getti storicamente 
percepiti come arte. In fondo affermare ciò signifi­
cberebbe ignorare tutti i tipi di pitrura, scultura e 
oggetti decorativi cbe da sempre sono stati pro­
dotti assieme all' arte «alta» e cbe offrono elementi 
fondamentali nella comprensione dello statuto 
dell' arte e delle sue immagini nella società. È ovvio 
che molti lavori prodotti con scopo funzionale, ri­
tuale o decorativo e non necessariamente conside­
rati «arte» sono tuttavia eticbettati come tali e stu­
diati dagli storici dell' arte, anche quando la cate­
goria è chiaramente anacronistica o inapplicabile. 
Inoltre, c'è un crescente problema disciplinare, 
dovuto non solo agli studiosi di cultura visiva - cbe 
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l . P.P. Rubens, Danza dei contadini, Madrid, Museo del Prado 

si sentono più vicini agli antropologi che agli stori­
ci dell' arte-ma anche al fatto che un numero sem­
pre maggiore di studiosi di altre discipline, per 
esempio la storia, è impegnato in ciò che potrem­
mo chiamare una storia dell' arte antropologica­
mente informata. Negli ultimi mesi ho ascoltato le 
interviste di alcuni candidati per una cattedra nel 
Dipartimento di storia alla Columbia University, 
nelle quali si parlava di storia del collezionismo, di 
storia del corpo, dell' artista nella bottega, dell' ar­
tigianato e via di seguito. In questa situazione, si 
potrebbe addirittura argomentare - credo - che 
coloro che si considerano storici dell' arte potreb­
bero far parte dei Dipartimenti di storia o forse di 
antropologia. Una tale disposizione potrebbe dare 
spazio anche a coloro che vogliono occuparsi delle 
belle arti: dopo tutto, non fanno parte della storia 
anche le belle arti? E quindi dove deve andare la 
storia dell' arte se non si vuole arrivare alla sua fi­
ne? Innanzitutto, deve diventare ancora più antro­
pologica e, cosÌ facendo , prendere le redini di ciò 
che reputo una delle sfide intellertuali maggiori 
del nostro tempo: riunire l'antropologia, in senso 
lato, con alcuni dei campi più aggiornati della 
scienza, contro cui l'antropologia ha resistito a 
lungo, e che a loro volta hanno resistito a lungo a 
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qualsiasi tipo di antropologia. In tal modo di può 
forse rivitalizzare la stessa antropologia. Tale aper­
tura interdisciplinare fa sperare in una reintegra­
zione delle discipline, in un momento in cui la 
frammentarietà della vita accademica ha lunga­
mente ostacolato il pieno sviluppo della potenzia­
lità intellertuale delle discipline individuali 

5. Esaminiamo brevemente come gli storici del­
l'arte tradizionali, e poi quelli un po' più moderni, 
potrebbero guardare ad un quadro come la Danza 
dei contadini di Rubens (fig. 1), oggi al Museo del 
Prad028. Potrebbero: 

a) fornire un'analisi formale del lavoro in termi­
ni di composizione, colore, relazione tra figure , 
relazione delle figure in rapporto al paesaggio e 
così via; in altre parole, potrebbero utilizzare un 
approccio formalistico puramente estetico e fine a 
se stesso, del tipo che un tempo prevaleva. Un tale 
approccio ci può tutt' al più dire qualcosa sullo 
stato ontologico dell' opera, ma non è detto; 

h) discutere la provenienza e la conseguente 
storia dell' opera; 

c) discutere i problemi riguardanti la struttura e 
la pratica della bottega e il suo livello di relativo 
coinvolgimento nella produzione del dipinto (se è 
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attribuibile interamente alla mano di Rubens, se è 
in parte frutto della bottega, se è un falso realizza­
to nel Seicento o nell'Ottocento); 

d) esprimere un' opinione sfulla relazione che le­
ga quest'opera agli altri dipinti e disegni di Ru­
bens sulla danza (come Il giardino dell'Amore, o la 
Kermesse Flamande); 

e) esaminare la relazione con altre opere, prima 
contemporanee, poi della tradizione fiamminga, e 
poi italiana, spagnola e tede'sca. Si cercherebbe 
così di risalire alle fonti visive del dipinto, si discu­
terebbe il modo in cui si è posto in relazione con 
esse, si formulerebbero ipotesi su quali siano state 
le ragioni estetiche, sociali e personali alla base di 
tale confronto; 

/J discutere il rapporto con le incisioni tratte dal 
dipinto e la possibile rilevanza dei testi nelle inci­
sioni; 

g) cercare le fonti classiche del quadro, sia nei 
testi sia di pura invenzione, attività questa partico­
larmente favorita dagli studiosi di Rubens; 

h) valutare il rapporto esistente tra un quadro 
di danza come questo e - diciamo-" le idee di 
Leon Battista Alberti sulle figure danzanti, quali 
indicatori esterni di emozioni interne; 

z) esaminare la relazione tra questa immagine e 
altre di danza, sia nel XVI secolo sia nei secoli pre­
cedenti, in Fiandra e fuori (ad esempio Brueghel o 
i fratelli Beham); 

l) spostandosi poi verso la storia sociale dell' ar­
te, considerare innanzitutto il significato che il 
quadro ha per l'artista; in altre parole, indagare 
sui significati personali che il quadro ha per l'arti­
sta (non sul significato metafisica, ma sul signifi­
cato psicologico, desunto, per esempio, dalla no­
stra consapevolezza che, come in altri dipinti con­
temporanei di Rubens, almeno uno dei personag­
gi rappresenta la giovane moglie Helena), legan­
do ciò al fatto che, dopo una lunga carriera politi­
ca, egli si ritirò in campagna, che Rubens dipinse, 
studiò e ammirò la gente di campagna; che la 
campagna stessa ha acquistato tutta la ricchezza 
del beatus i!le di Orazio; che, dall'altro lato, i con­
tadini attraversavano tempi molto magri, perché 
l'economia agricola, come del resto quella urba­
na, versava in un periodo di crisi; e infine che -
come ho mostrato altrove29 - sembrava esserci 
una forte competizione tra tutti gli uomini per at­
tirare l'attenzione delle donne che invece li sfug­
givano, e chiedersi: che risonanza può avere avu­
to tutto questo nel contesto della vita vissuta da 
Rubens? 

m) considerare il significato del soggetto per gli 
acquirenti potenziali del quadro (sebbene sappia­
mo che, come molti dipinti del tardo Rubens, que­
sto quadro è rimasto di sua proprietà, ed è pertan­
to probabile che egli lo abbia dipinto solo per se 
stesso); 
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n) riflettere su cosa abbia potuto significare un 
quadro che raffigura contadini danzanti - sempre 
che siano contadini - all'interno della società in 
cui è stato prodotto. Michael Baxandall, per 
esempio, avrebbe probabilmente cercato di pro­
curarsi trattati di danza e di musica, brani sulle ri­
valità amorose, libri contemporanei sui contadini 
e sui doveri morali nei loro confronti, e così via. 
Ma come facciamo ad essere del tutto certi del ce­
to sociale dei danzatori? Sono veri contadini op­
pure no? Quali indizi si possono trovare a suppor­
to di una risposta? I vestiti? TI tipo di danza? Pote­
te immaginare quanta ricerca storica occorrereb­
be alla fine per rispondere a domande come que­
ste, che ricorrono nella storia dell' arte a partire da 
scrittori marxisti, come Frederick Antal30, e non­
marxisti, come Nei! McGregor31 (che ha sollevato 
simili questioni riguardo ai fratelli Le N ain in 
Francia) e Svetlana Alpers (che ha scritto a lungo 
in particolare su questo quadro)32; 

o) conoscere i modi in cui questi dipinti rifletto­
no o contribuiscono alla conoscenza del ruolo del­
la danza nella Fiandra del Seicento. 

Gli approcci fondamentali per affrontare 
un'immagine ricadono in sei categorie: L doman­
de sull'autenticità el'attribuzione dell'oggetto (in 
cui possono rientrare molte considerazioni, inclu­
se le prove documentarie e gli aspetti sociali); II. 
problematiche sulla provenienza; III. analisi for­
male; IV. ricerche sui significati personali e sulle 
problematiche della creatività; V analisi del con­
testo sociale; VI. la categoria forse più trascurata, 
la più complicata di tutte, ma della quale io mi so­
no occupato per anni, quella che esamina le rea­
zioni psicologiche. Turti questi approcci sono vali­
di, ma io, come molti altri, sono preoccupato dalla 
tendenza ad allontanarsi sempre più dal quadro, 
conseguenza forse di un certo tipo di post-marxi­
smo volgare e certamente dei visual studies. Se gli 
storici dell' arte hanno qualcosa di specifico da of­
frire è senza dubbio questa capacità, se non faci­
lità, di dare un senso ai particolari effetti delle im­
magini e alla loro relazione con le altre immagini 
della stessa epoca, di altre epoche, dello stesso ge­
nere, di altri generi e così via. Ma in molta storia 
dell' arte oggi vi è un' attenzione verso altri proble­
mi, come le dinamiche di bottega, le abitudini dei 
collezionisti e dei committenti, la museologia e le 
questioni più generali dell' allestimento e dell' ac­
cessibilità pubblica. Queste ed altre domande ri­
conducono all' antropologia, forse. Certo, nell' e­
numerare i possibili approcci alla Danza dei conta­
dini di Rubens non ho considerato il dipinto come 
un oggetto con valore di mercato, né ho conside­
rato la sua funzione extra-estetica; e non ho parla­
to, dopo tutto, di un quadro a soggetto religioso, 
che può costituire il centro di un rituale o di qual­
che altra forma di devozione. 
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6. Cos' altro si può fare? Per gli storici dell' arte 
che cercano di mettere in rilievo il significato socia­
le dell'immagine, credo che nella buona antropo­
logia vi siano varie possibilità non ancora del tutto 
sfruttate, che anzi possono condurre a un migliora­
mento delle capacità disciplinari e del rigore della 
storia dell' arte3J. In tale processo la storia dell' arte 
potrà anche r,:clama.r~ alc~~ delle sue compet~­
ze tradizionali, quali l analisI formale, applicabile 
tuttavia in modo da dare risultati più efficaci. Pen­
sO in particolare al lavoro sull' arte dei Maori realiz­
zato circa trent' anni fa da Michael J acksonJ4 e, più 
recentemente, da Nicholas Thomas (Jackson si è 
occupato dell' arte tradizionale, mentre Thomas di 
un artista contemporaneo, Robert J ahnke)l5. Nel 
suo studio] ackson suggerisce come una delle clas­
siche forme della scultura maori,la pare, o gli ela­
borati architravi che combinano figure umane, la 
manaia a forma di lucertola e le spirali immediata­
mente identificabili come arte maori, potrebbero 
essere lette attraverso la lente interpretativa di Lé­
vi-Strauss, in base alla quale le tensioni e le con­
traddizioni della vita sociale «tendono verso una 
risoluzione nel mito e nell'arto>J6. Questo mi è 
sempre sembrato un punto di vista piuttosto otti­
mista, non necessariamente basato su realtà sociali 
o artistiche, e, francamente, mi sembra più un au­
spicio. Thomas ha infatti criticato l'analisi di] ack­
san, sottolineando come le opere d'arte non sem­
pre siano il risultato di una risoluzione di conflitti 
sociali, bensl in altrettanti casi li riflettano. Nel di­
scutere l'opera di Robert J ahnke, Thomas insiste 
sul fatto che nelle sue opere, cosl come in quelle di 
molti altri artistimaori, l' evidente dinamismo deri­
va preclsamente«da cambi sociali radicali, imposi­
zioni e innovazioni: la terra è confiscata ed emergo­
no nuove relazioni di scambio, nuove forme di vio­
lenza, e resistenze messianicho,J7. In altre parole, 
<<1'arte non è ,intesa semplicemente per mediare o 
migliorare relazioni problematiche che già esisto­
no, bensl come uno sforzo che presenta e produce 
ciò che è problematico>,J8 

Questa traiettoria è perfettamente coerente con 
il passaggio, noto agli storici dell' arte, dell' aspetto 
redentivo dell'arte nella sua situazione postcolo­
niale. Ma la cosa più significativa in questo pano­
:ama! da un punto di vista disciplinare, è il modo 
In CUi sIa] ackson che Thomas suggeriscono alcu­
ne strade atrraverso le quali le analisi formali pos­
sono essere . usate come mezzi per esaminare, o 
perfino semplicemente per mettere a nudo le ten­
sioni sociali e le dicotomie della società che ha 
pr.odotto le opere. T.J. Clark e, in tono minore, 
GIUlio Carlo Argan, sono &a i pochi storici del­
l'arte che hanno provato a farlo con una certa coe­
renza. Nel suo studio, J ackson ha condotto un'at­
tenta ~alisi formale delle opere, cosl da mostrare 
come Incarnassero la risoluzione delle pressioni 
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della società che le aveva generate. Thomas nota 
che «dal punto di vista dell'antropologia post­
strutturale, la forza della formulazione originale 
di Lévi-Strauss, e dell'applicazione che ne faJ ack­
son, potrebbe essere non cosl tanto nell'analisi se­
ducente delle opposizioni e delle loro possibili ri­
soluzioni (una delle strategie metodologiche dello 
strutturalismo, senza dubbio molto seducente e 
forte), bensl nel dinamismo segnalato al punto che 
i lavori dei miti e delle forme d'arte tendono verso 
la risoluzione delle contraddizioni»J9. Ciò non 
vuoi dire, continua Thomas, che le contraddizioni 
siano risolte'; Jackson notava che le relazioni che 
egli cercava di identificare non erano statiche, 
bensì «dinamiche ed emotivamente caricho>; era­
no cioè il risultato delle pressioni a cui un uomo, 
in quanto individuo sociale, è continuamente sot­
toposto,le quali derivano dalle contraddizioni in­
tellettuali che la vita umana crea»40. Questo è il 
punto su cui Thomas oppone resistenza. Egli non 
è d'accordo col fatto che J ackson si riferisca a 
<<tutta la vita umana» , né sarebbe stata d'accordo 
la maggior parte dei suoi contemporanei più ag­
giornati. Per lui le «pressioni» non erano univer­
sali, come invece lo erano per J ackson e Lévi­
Strauss, ma specifiche e storiche. E qui vorrei af­
frontare precisamente il problema della dicoto­
mia tra ciò che è storico e ciò che è <<1ocalo>, da un 
lato, e tra quello che è generale e quello che è uma­
no, dall'altro. È un tema rischioso, ideologica­
mente pesante e pericoloso. Ciò nonostante, cre­
do che sia di cruciale rilevanza per il futuro sia del­
la storia dell' arte che dell' antropologia. La que­
stione non è solo quella di una disciplina che fa 
&uttare O che rivitalizza un' altra41 

Nella maggior parte del mio lavoro, e certamen­
te ne Il potere delle immaginf42, ho cercato di mo­
strare come le pratiche che noi consideriamo occi­
dentali si trovino in realtà anche altrove, così co­
me le pratiche che consideriamo «primitivo> sia­
no alla radice delle nostre relazioni abituali con le 
immagini. Ho ripetutarnente tentato di mostrare 
come le immagini abbiano funzioni che non sono 
puramente estetiche, ma che possono essere stru­
mentalizzate e ritualizzate in modi che possono 
avere o non avere a che fare con la loro condizione 
estetica; e che queste funzioni sono spesso trascu­
rate nella nostra corsa cieca verso l'estesia. Nel 
suo complesso rifiuto della nozione occidentale di 
epistemologia, basato sul presupposto che si tratti 
di una pratica sociale distinta ed articolata in nuo­
vi modi nell'Europa del Seicento, Paul Rabinow 
ha richiamato l'attenzione su quei domini che noi 
consideriamo universali, <<facendoli sembrare il 
più possibile storicamente peculiari, e per mostra­
re come le loro rivendicazioni del vero siano lega­
te alle pratiche sociali». Nell'insistere sul fatto che 
«abbiamo bisogno di una nuova epistemologia 
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dell'altro», Rabinow ha ammonito che «bisogne­
rebbe stare attenti alla pratica storica che è solita 
proiettare le nostre pratiche culturali sull'altro, 
Bisogna - egli 'Continua - antropologizzare l'Occi. 
dente e mostrare quanto sia stata esotica la sua co­
stituzione della realtà». Questo è uno degli obiet­
tivi che ho perseguito nel Poter~ delle immagini; 
ma allo stesso tempo ero motivato da un altro sen­
timento, espresso come segue da Edmund Leach 
nel suo ultimo articolo: «Per quanto mi riguarda, 
i! problema centrale dell'antropologia accademi­
ca della fine del XX secolo non è se dobbiamo 
considerare i nostri dati da scienziati o da poeti, 
ma se possiamo pienamente convincere noi stessi 
e con noi i nostri colleghi non antropologi, che 
tutti gli uomini e le donne del passato, del presen­
te e del futuro hanno pari, uguale dignità; e la di· 
stinzione tra selvaggio e civilizzato, sulla base del· 
la quale è stato costruito l'intero edificio antropo­
logico tradizionale, merita di essere gettata nella 
spazz8tur8»~l. Questa è la posizione ideologica 
fondamentale che sta alla base del mio libro, ma 
non è un sentimento che oggi sembra andare molo 
to di moda, Com'era prevedibile, con tutte le sue 
intenzioni liberali il libro è stato accusato di essere 
troppo universalizzante, troppo poco attento al 
contesto, seppure io abbia insistito proprio sul· 
l'importanza del contesto, della storia, dell'idio­
sincrasia, delle particolarità sociali e individuali. 
Credo da parte mia - e forse Leach condividereb­
be ciò - che riconoscere affmità con gli utenti 
d'arte più «primitivi», cosl come con alcuni dei 
principi fondamentali di comportamento che le­
gano i popoli di tutto il globo, ci permetta di dare 
la giusta attenzione sia a ciò che è locale sia alle 
possibilità del globale. Ritengo che questa sia una 
posizione che debba essere valutata seriamente da 
un punto di vista sia ermeneutico sia euristico, 
perfino al di là del punto morale che esprime Lea­
eh. Come si può arrivare ad una posizione in cui 
ciò che è Occidentale è visto come altrettanto eso­
tico, e come si possono salvare le discipline? In un 
certo senso, non si può. Sicuramente, se c'è qual· 
che speranza per l'antropologia o per la storia del­
l'arte, occorre trovarla reinventandosi di sana 
pianta, essendo sinceramente radicali, o forse aro 
ren~~dosi e inaugurando dall'inizio una nuova 
disCIplina. Nel saggio intitolato Jeunes Chercheurs 
(Ch~ .è anche l'epigrafe della collezione di saggi 
W'rzhng Culture, raccolti da Clifford e Marcus) 
Roland Barthes osservava: «TI lavoro interdiscipli­
nare, di cui tanto si discute ai nostri giorni, non 
c~ns!ste nel mettere a confronto discipline già co­
sntwte (nessuna delle quali è pronta ad arrender­
SI). Per fare qualcosa di interdisciplinare non è 
suffiCIente scegliere un soggetto (un tema) e fargli 
girare attorno due o tre scienze insieme. L'interdi­
sctplinarità consiste nel creare un nuovo oggetto 
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che non appartenga a nessuno»44 Questo mi sem­
bra giusto, anche se credo che le discipline stesse 
possano essere rivitalizzate non necessariamente 
chiudendo~e"attività 'esistenti (nella storia dell'ar­
te almeno c'è molto da dire), ma anzi aprendosi 
sempre di più alle possibilità che stanno dall' altro 
lato del confine disciplinare. 

7. Chi conosce il mio lavoro, sa già dove voglio 
arrivare. È giunto il momento di demolire il muro 
tradizionale tra le scienze e le materie umanistiche, 
tra fatto e finzione, tra retorica e proposizionalità. 
Non mi aspetto nemmeno perun secondo di vede­
re un umanista trasformato in scienziato o vicever­
sa. Non vi è tuttavia alcuna area in cui l'auto-con­
tenimento delle discipline e la loro difesa dei pro­
pri paradigmi disciplinari è stata più rigida che nel 
rifiuto di ripensare la relazione tra biologia e scien­
za' da un lato, e tutte quelle discipline che lavorano 
sulle manifestazioni culturali dell'uomo, dall'et­
nografia alla storia, dall'altro. Certamente il para­
digma relativamente rigido secondo il quale tutti i 
fatti sono storicamente o socialmente costruiti non 
ci è servito a molto, per quanto questi fatti possano 
davvero essere costruiti, o «composti» per dirla 
con Hayden White. È essenziale per la salute delle 
nostre discipline - e per la noStra vita accademica­
che queste barriere cadano. Non voglio dire che 
gli storici dovrebbero tornare al vecchio sogno di 
rendere la loro disciplina scientifica o almeno più 
scientifica; voglio dire che quelli fra noi che sono 
inclini a farlo, facciano davvero i conti con la possi­
bilità che la scienza possa avere qualcosa di utile da 
dire sui comportamenti degli attori storici, cosl co­
me suggerito da Marcel Mauss, Henri Bergson, e 
perfino dall' habitus di Pierre Bourdieu, 

Credo che sia ora di pensare a creare il «un nuo­
vo oggetto che non appartenga a nessuno» di 
Barches, un nuovo oggetto che vada oltre le disci­
pline. Cosl facendo, potremmo anche imparare da 
altri campi, ma allo stesso tempo preserveremmo 
parte dell'integrità di ciascuna disciplina, Ma qua­
le potrebbe essere questo nuovo oggetto? Tornia­
mo alla Danza dei contadini. Quali altre questioni 
potremmo considerare, oltre a quelle che ho deli­
neato prima? Quali lacune analitiche rimangono? 
Credo che un'area ancora non studiata in modo 
adeguato sia quella del corpo, della sua percezione 
e dei suoi movimenti, delle emozioni che derivano 
dal senso dell'incorporazione e del movimento. A 
prima vista la mia può sembrare un' affermazione 
assurda. Non è forse vero che adesso non sita altro 
che parlare del corpo, spe~entenel c~so diRu: 
bens? Non siamo forse plU consapevoli che mal 
delle questioni relative al corpo nella pittura, del 
modo in cui i nostri stessi corpi sono chiamati in 
causa delle differenze tra corpi femminili e corpi 
maschili, sia che si tratti di quelli rappresentati nei 
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dipinti, sia di quelli di chi li osserva? Dopo tutto 
dovremmo ricordare che sulla relazione fra i movi­
menti dei corpi e le emozioni che questi si sforzano 
di esprimere Aby Warburg scrisse la sua tesi dilau­
rea (svilu~pando poi il tema in molti saggi della 
maturità) 5, mentre scrittori come Maurice Mer­
leau-Ponty, fino a Michael Fried e David Rosand 
hanno scritto in maniera eloquente e convincente 
sul ruolo del corpo nella percezione46 Ma conti­
nuo ad essere del parere che sia possibile andare 
ben oltre il punto in cui questi studiosi si sono 
spinti. Credo che ciò sia possibile perché disponia­
mo di molte più informazioni non solo su come 
percepiamo il corpo, ma soprattutto su come per­
cepiamo il corpo in movimento, su come il nostro 
corpo reagisce alla percezione dei corpi degli altri 
e alle emozioni che ne conseguono. Una notevole 
quantità di letteratura antropologica è ora rivolta 
ad indagare l'importanza della rappresentazione 
dell: esperienza, cioè delle risposte fisiche dei sog­
gettI della ricerca47 ; ma è possibile spingersi oltre e 
tentare di comprendere, attraverso l'osservazione 
del movimento, le implicazioni psicologiche delle 
nsposte corporali. TI migliore lavoro storico-arti­
stico in tal Senso è senza dubbio quello di G . Didi­
Huberman, che nella sua analisi dell' opera d 'arte è 
sempre sollecito verso l'antropologia del corpo; 
tuttaVia egli per lo più ha analizzato opere d'arte 
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2. PP Rtlbens, Danza dei contadin~ 
parlicolare, Madrid, Museo del Prado 

religiose, in cui, ad esempio, le implicazioni circa 
la possibilità di rappresentare l'esperienza attra­
verso il corpo (embodiment) si manifestano in ma­
niera più accessibile48. Ma torniamo al nostro te­
ma più secolare. Concentratevi, per esempio, sulle 
poche figure alla destra del quadro di Rubens (fig. 
2) . Credo che nessuno possa mettere in dubbio 
che gran parte del fascino di questo dipinto dipen­
da dai movimenti dei danzatori e da come noi li 
percepiamo, indipendentemente dal modo in cui 
vogliamo definire tale attrazione. Richiederebbe 
troppo tempo esaminarli tutti e valutare i loro ef­
fetti , ma è interessante notare, come ho già detto 
altrove, come ogni figura, invece di prestare atten­
zione al proprio partner, in realtà guardi a sua volta 
il partner del proprio partne,A9. Si può percepire 
una certa dissolutezza e le direzioni degli sguardi 
dei danzatori, una volta che iniziamo a prestar loro 
attenzione, catturano ancor più la nostra attenzio­
ne sulle azioni dei loro corpi e - credo si possa 
tranquillamente dire - sul desiderio espresso dai 
movimenti dei personaggi. Ma non è questo il 
punto principale su cui voglio soffermarmi oggi, 
per quanto sia un aspetto degno di nota. Conside­
rate, come ho detto, la coppia che si bacia, nella 
parte inferiore destra del quadro. Non appena la 
notiamo, non sentiamo in qualche modo, nei no­
stri corpi ed ossa, un certo movimento interno che 
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ci spinge a ~mulare <juei movimenti, per ved~re se 
possiamo flprodurh , p.er ved~re se, durante il ba­
cio, possiamo .glrar.e .1 ~ostf1 COrpI n,:,llo stesso 
identico modo ID CUI SI gIrano qUeI corpI danzanti, 
sollevando un braccio sopra la testa e voltando l'al­
tro indietro, per prendere la mano di un altro? 
Guardate la figura di quel contadino proteso in 
avanti, sulla destra del dipinto, che allunga la ma­
no come a chiudere il cerchio dei danzatori. Non 
percepiamo anche noi parte di quella gestualità in 
modo emulativo nel nostro intimo? E sebbene, in 
quanto storici dell'arte, possiamo immediatamen­
te riconoscere come la testa del giovane che guar­
da cos1 bramoso il viso della donna, la quale a sua 
volta bacia con fare da meretrice l'uomo alla sua si­
nistra, sia chiaramente tratta dal Baccanale di Ti­
ziano (opera che è stata senza dubbio una delle 
fonti di ispirazione di questo quadro), non abbia­
mo comunque la sensazione che anche la nostra te­
sta si muova allo stesso modo? Qualcuno fra voi si 
opporrà senza dubbio a questa lettura del quadro, 
soprattutto -ora che l'ho esplicitata. Ricorderò 
sempre come Ernst Gombrich fosse solito critica­
re la vecchia abitudine di indicare le direzioni de­
gli sguardi in un quadro, dicendo che ogni qual­
volta qualcuno gli diceva che gli occhi si movevano 
in una direzione, lui immediatamente spostava lo 
sguardo nella direzione opposta. Ma questo era 
Gombrich, quando voleva fare il difficile. Per 
quanto sappiamo oggi, grazie a nuove e importan­
tissime ricerche nel campo delle neuroscienze, il 
sentimento di coinvolgimento in un quadro non è 
questione di intuizione erudita. Si potrebbe fugare 
ogni dubbio con il semplice aiuto di un dispositivo 
che ci aiuti a misurare i movimenti saccadici del­
l'occhio. Inoltre è stato provato in maniera certa 
che ogni qualvolta vediamo movimenti corporei, 
come in questo quadro - o anche nella realtà -la 
nostra corteccia somatosensoriale si attiva come se 
quel gesto lo avessimo fatto proprio noi. Esperi­
menti recenti nelle neuroscienze cognitive hanno 
mostrato che, soprattutto nel caso dimovimentifi­
nalizzati (goal-directed mouvements) - come nel 
caso del contadino che cerca di chiudere il cer­
chio, ma anche nel caso dei movimenti buccali fi­
nalizzati, come quelli che si vedono nello scambio 
di baci della coppia - entrano in azione i neuroni 
specchio della corteccia premotoria (nel caso di 
movimenti finalizzati) e del solco parietale del cer­
vello adiacente alla corteccia motoria (nel caso di 
movimenti buccali finalizzati), esattamente come 
accadrebbe se muovessimo i nostri corpi (e boc­
che) nello stesso modo delle figure che vediamo 
~e1 dipint050. Sto descrivendo una scoperta molto 
1Illportante nel modo più semplice possibile; e si 
tratta comunque di una tra le tante attività simula­
torie che si producono nel cervello, specialmente 
1il funzione della gestualità e delle emozioni. 
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La scoperta dei neuroni specchio e lo studio 
delle basi neuronali dell'imitazione e della simula­
zione si rivela cos1 di enorme significato per la 
comprensione della storia dell' arte e delle reazioni 
ai suoi oggetti. Vi è ora molta letteratura sull' atti­
vazione delle aree del cervello quando osserviamo 
in altri una reazione emotiva - ad esempio quella 
di disgusto - e quando noi stessi abbiamo la stessa 
reaziontYl. In altre parole, è ora possibile capire il 
substrato neurale di ciò che può essere generica­
mente definito come reazione empatica non solo 
ad attori in carne ed ossa, ma anche alla loro raffi­
gurazione' sia che essi esprimano emozione su un 
volto, o svolgano azioni, gesti e altri movimenti fi.­
sici52. il lavoro in questo campo è appena all'ini­
zio: ma le potenzialità non possono venire sotto­
valutate. Se mai vi è stata un' area che offre speran­
za per la reintegrazione produttiva delle discipli­
ne, è proprio questa. Nel contesto del dipinto di 
Rubens credo che possiate immaginare quanto sia 
importante tale scoperta per i modi in cui osser­
viamo, ad esempio, le molte immagini che raffigu­
rano la danza. Scelgo le immagini di danza tra le 
varie disponibili perché queste suggeriscono -la 
mia proposta qui è provvisoria -la possibilità di 
valutare la relazione non solo tra il movimento e 
gli studi disponibili sulle basi neurali delle emo­
zioni negative, ma anche tra il movimento e la pos­
sibilità del problema delle emozioni positive, di 
gran lunga meno indagat05J . Data la correlazione 
tra movimento e emozione, questa scoperta può 
anche essere tenuta in conto quando si constata­
no i sentimenti positivi suscitati generalmente da 
dipinti come Danza della MUJica e del Tempo di 
Poussin.1n altre parole, non è soltanto l'intuizio­
ne a essere responsabile di reazioni come queste, a 
farci parlare dei sentimenti di leggerezza che deri­
vano quando sentiamo una simpatia emulativa -
per esempio il sollevamento del piede da terra -
nelle figure femminili del dipinto di Poussin. 

Malgrado la ricerca sui neuroni specchio si sia 
per lo più concentrata sui movimenti finalizzati e 
su un certo grado di sensazioni corporee empati­
camente esperite54, dovremmo ora essere in grado 
di identificare esattamente quale processo cere­
brale, in una data area del cervello, suppotti la si­
mulazione interna di un movimento esterno, o 
quale movimento avremmo fatto se ci fossimo tro­
vati in una determinata situaziontY'. Sia nel caso 
di Poussin che in quello di Rubens, le nostre rea­
zioni non possono perciò essere dichiarate, in mo­
do disgiunto o congiunto, sulla base della grade­
volezza del colore, dell' armonia deUa composizio­
ne, del panorama raffinato o dell' apprezzamento 
della sapienza iconografica. Questi fattori posso­
no entrare in gioco qualche millesimo di secondo 
dopo ed è più p robabile che li riconosciamo in se­
guito, nelle forme della percezione conoscitiva 
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che sono ancora più complessamente incanalate 
fra la corteccia pre-frontale, in un modo che le ri­
sposte basate sull' attivazione dei neuroni spec­
chio Elon fanno. Ma non ho int"l1zione di insistere ,. 
con i dettagli neurali in questa occasione. 

Vorrei solo suggerire un modo in cui non solo la 
storia dell' arte, ma anche l'antropologia possono 
combinarsi con la neuroscienza, così da produrre 
un nuovo e più concreto approccio ai vecchi pro­
blemi, suggerendo allo stesso tempo che le vecchie 
concezioni di quelli che si potrebbero definire gli 
aspetti universali del comportamento non sono to­
talmente giustificate. Non sto certo suggerendo 
che ogni individuo reagisca esattamente nello stes­
so modo a questi quadri O ai movimenti raffigurati. 
Quello che vorrei suggerire è che nelle reazioni di 
chi presta attenzione a questi quadri - e l'attenzio­
ne è senza dubbio un' area di grande interesse per 
entrambe le discipline - troviamo correlazioni tra 
cervello e corpo che ora possono essere rilevate 
con notevole precisione; e lo stesso vale per la pos­
sibilità di scoprire le basi delle nostre reazioni em­
patiche alle immagini figurative e non. Sappiamo 
ora anche dell' esistenza di aree del cervello specia­
lizzate, per esempio, nella percezione del corpo 
O'area extra striata), nel riconoscimento dei volti 
(l'area fusiforme), nella reazione ai luoghi e al pae­
saggio (l'area para-ippocampale) e via di seguito. 
Oltre a possedere informazioni dettagliate sul fun­
zionamento specializzato dell'area visiva nel lobo 
occipitale del cervello, possiamo ora parlare molto 
più chiaramente dei principi del rappono tra cor­
po, comportamento e percezione del comporta­
mento degli altri, sia nella realtà che nell' arte. Ab­
biamo inoltre imparato', grazie all' opera di Dama­
sio - e di molti altri prima di lui - dell'intima rela­
zione esistente tra movimento ed emozione, o me­
glio, della loro inseparabilità; nonché, per dirla in 
altre parole, delle emozioni che derivano o che so­
no espresse dai diversimovimenti56. 

Conosciamo dunque i principi della relazione 
che lega il movimento del corpo e l'empatia e mol­
to altro, Pertanto il problema che deve essere po­
sto è il seguente: possiamo - di fatto dovremmo -

H~ ricevuto grandissimo aiuto da Anna Grisham nel miglio­
rare Il testo de/la conferentIJ su cui questo intervento si basa. Se 
malgr~do ciò, non ho del tutto indagato le possibilità dell' antro~ 
pologla (cosa che senu d:lbbio molti lettori avvertiranno) la col­
pa rico.de interamente su di m~ cosi come il fatto che i limiti di 
spazio imposti ad un saggio di tale sorta non avrebbero comun­
que potuto consentire un'adeguata giustizia ai molti risvolti di 
entrambi i campi disdplinari. 
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seguire Marcel Mauss, per esempio, e cercare 
un'etnografia del moviment057; ma ciò che dob­
biamo fare, e che ora senza dubbio possiamo fare, 
è vedere cornc;,le'pras~i.~lJ! abituPini sociali possa­
no modificare !e'costanti dei rapporti tra cervello e 
corpo e tra differenti aree del cervello. Poiché il 
corpo è sia il <<mio», sia il corpo <<universale». È il 
mio corpo che soffre e non il tuo. È il tuo corpo 
atletico, non il mio goffo. È il mio mal di testa e il 
tuo senso di allegria ed abbandono. Ma alla fine, 
nonostante tutte le differenze tra il tuo corpo e il 
mio, tra i corpi degli uomini e delle donne, tra cor­
pi yamomami ed europei, tra come noi appariamo 
e cosa indossiamo, tra come appaiono loro e cosa 
indossano loro e tra come tutti noi ci muoviamo 
nei nostri ambienti, diversi l'uno dall' altro, noi tut­
ti siamo muniti delle stesse articolazioni e muscoli 
e siamo controllati dagli stessi motori. Niente di 
tutto ciò nega il fatto che tali relazioni possano es­
sere modificate durante l'evoluzione, e perciò a 
volte si differenziano; né nega che un difetto con­
genito o eventuali lesioni del cervello possano rute­
rare o addirittura impedire queste relazioni. Non 
si tratta di certo di negare l'evidenza della plasti­
cità corticale. Tuttavia è importante ricordare che 
la nuova neuroscienza del gesto e del movimento 
ci fornisce le basi normative del rapporto tra il mo­
vimento corporeo e il modo con cui noi lo perce­
piamo. Potremmo anche esaminare i processi co­
gnitivi attraverso i quali l'automazione delle rea­
zioni viene modificata da processi cognitivi supe­
riori (come quelle rese implicite dalla scoperta dei 
neuroni specchio o dell' attivazione di aree e cir­
cuiti cerebrali coinvolti in reazioni emotiveJ58; ma 
la domanda deve senza dubbio essere: come dob­
biamo mettere in relazione l'etnografia del movi­
mento con le nuove scienze del movimento? Quali 
sono i rapporti tra movimento ed emozione? E 
quali sono con precisione le regole che li governa­
no? 

. DavidFreedberg 
Italion Acodemy for Advanced Studies in America, 

Columbia University, New York 

NOTE 

1. «lI might be said rhat anrhropology has b~n in crisis for 
as loog as anyone CQD remember», hanno scritto A. Grimshaw 
e K. Hart in Anthropology and the erisis of the Intellectua/s, in 
<<l'rick1y Pear Pampblel», 1,1993 ', 1996, p. 6_ 

2. Citato nell'influente saggio di J. Fabian, Time and the 
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O/h,,: HowAnlhmpolo[!,J Ma"", Iis Ohitels, Ncw York, 198}, 
p.122. 

3. B. Malinow.ki, 1rgonaulidel Pacifico ocdd,"lalc: rili ma· 
gici ~ vi/a quotidiana ne'Ila sm:ie/à pn'miJÙ;4, intr. di C. M. Sco· 
ditli, l'orino, 2004 (cd. or. Argonauls ollhe Wemrn Pacifie, 
Ncw York, 1922', 1961, p. xv). Si. questo p .... gSio .ia quello 
precedente di Bustian, (,'lIl comt: numl!roac simili csternl\Z.Ìoru 
di .Itri antropologi, sono ciroti in). Clifford, Sull'allegoria ,I· 
ntIR,a/i((/, in Scrjvrrc' li! fUltuN': pnrlù:htt ~ palitiche d~lI' ~/nogrtl­
/ia,. eur. di) . Clifford c G. Marcus, Roma, 1997, pp. 14'·174 
Icd. or. On l:ilhnographie AII.gory, in Wriling Cullure: Th. Po .. 
1;', an.! Polilies DI Blhn"graphy, • cu ... di). CliIford nnd G. 
M.reua, Berkeley. Londra, 1986, p. 112). 

4. S. Ortn.r, Tht'Ory in Anlhropolor; sin(f Ihe Sixlies, in 
.Compor.tive Studi .. in Society .nd Histol'J"', 26, 1986, p. 
14l. 

,. Vedi or. Anlhrupolur; altJ Pholography, a cura cU E. 
Edwards, Ncw Hlvcn e l.ondra, 1997; D. Macdougall, Tra.· 
scullural Cinema, Princcton, 1998; A, Grlmshaw, The Blh.o­
graph..,.'s Ey.: Ways ofSrring in Mode", Anlhropolo[!,J, Camo 
bridge, 2001. Inohr. il lavoro di Em .. to De Martino Icom· 
ment.to d. F. Faeta, SI"'''gi. d.ll'o«hio. Saui di elnogrllfo 
.isi.a, Milano, 2003) e il racconto .. raordinario cU G. ScocUttl 
del suo lavoro sull'arte di Killwa, Ki/.UI •. 11 ,uono ed il cok", 
della """,oria, Torino, 2003. 

6. MA persino durante qut'lta trlm.lzione permangono mol· 
te delle più vecchie fedoltll alI'onaUsi simboll'a, ,la .... geert· 
2iM'" o tumerianll.i cfr., od elcmpic, C. Geertz.l"t~rp"lazio"t 
di cullure, Bologna, 199R led. or. Th.lnl"PfCl.liolt o/ Cullu· 
res, New York 1970); V. Thrner, lA/o,."a dei simboli: asp'lli 
d.1 rilu.l, ndrmbu, Introd. di F. Remoti;' Br •• cio, 2001 (ed. or. 
The Foml o/ Symhol.r, Arp.clS o/ Ndemhu Rilual, Ithaca, NY, 
1970); Id., Dram .. , FieldJ .nd M'laphors: Symholie Acliolt in 
Human Sucie/y, IthacR, NY, 1974. Lo ..... 0 si può affermare 
d.i vari approcci deiJ,sof.s.ioni,ti dell'ecologla culturale, del· 
l'economia politica. ello strutturalàmo (sill o no marxista) ed 
infine persino deUe molteplici declinazioni del pOSl·struttura· 
lismo. Per una sintesi utile: e provocatoria, cfr. Ormer, Thtory 
inAltlhropolor;, dt., pp. 126-166. 

7. G. Bareson, Nav~n: Uft rilua/~ di IraveJ/im~nlo t'n Nucwa 
Gtlin~a, lntt. di M. Housemam e C. Severi, Torino, 1988 (ed. or. 
N .... : A Suiv<')l v/lhe Prohltlltr suu.,led by a composite piell<' 
re 0/. Cullure o/ New Guinea Tri/,. Dra,!,n lrom Th"e Poinls 
olView, Stanford, 1936). 

8. Cfr. H. White, Relorica c S/oria, Napoli, 1973 led. or. Me· 
tahù/ory: The Hislonctl/ lmaginalion Ùl Nin~/~enth Ct'ntury 
Franc<, Baltimora e Londra, 1973); Id" Tropies oIDiscOUTI'. 
Bssays in Cullural Crilicism, Bnltimor. e Londro, 1978; Id. , 
The Coltlenl ollhe Form: Narralive DiscouTIe and Hislorieal 
Represenlalion, Bnltimora e Londra, 1987. Traduzioni di alcu­
ni dei saggi eli White si trovano in Id .. Storia e narrazione, n cu­
ro di D. Carpi, Ravenna, 1999 e Id., FOrni' di storia: dalld ... allà 
alla narrazione, (\ cura di E. Tortarolo, Roma, 2006. 

9. Ln decostruzione induce ad una riconsiderazione della 
retorica della scrittura antropologJca e le opinioni di Hayden 
White riguardo alla selettivltà e alla necessaria artificialità della 
scrittura storica offrono un supporto ad una creatività che sia 
consapevole del modo in cui vengono composte le storie, tanto 
scritte su di sé quanto sull'altro. 

10. Si veda non solo Geert~,lntnpr('tazjone. cit., ma anche 
Id.,Anlropologia elilosofia:/rammtnli di una biografia intellet· 
,unle, Bol08no, 2001 (ed. or. Availdhl. LigIJl. AnlhropologiC41 
RlIeclions on Philosophieal Topics, Princeton, 2000). 

11. C1ifford, Sull'allegoria elnogra/iea, cit" p. 119. 
12. 1. Hacking, lAnguage Trulh and R .. son, in Ralionality 

and Reldlivism, a cura di M. Hollis and S. Lukes, Oxford, 
1982, pp. 49.65. 

1.3. P. Rabinow, Le rappresentazioni sono lotti soda": Ma· 
d~rnità e postmodernità ;11 antropologia, in Scrivere le ctllture, 
Cit., pp. 315-348 (ed. or. Reprc'sentations are Sodal Facts: Mo-
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J~rnitd and Post-modernity in Anthropology, in Writing eultu­
r". clt, pp. 23'·260). 

14. Sivedalanota}. 
1'. Tali questioni sono state affrontate in lingua italiana da 

T. De Lauretis, Sui g~neri. Scn'tti di teoria femminista, Milano, 
1996, e da M. Cambi, Ilgn'do e la careUtl. P~rcorsi nell'immagi­
nario del corpo e delld parold, Roma, 1998 da cui sono riprese le 
traduzioni dei termini rdativi al corpo [NdR). 

16. T. Ingold, The Pereeplion ollhe Envimmenl. Essays in 
Livelihood, Dwelling, andSkil/, Londra e New York,20oo. 

17. C. Severi, Il percorso e la voce. Un antropologia della me­
moria. Torlno, 2004. 

18. ~ interessante notare che molti di questi studiosi prove­
nivano dal mondo intellettuale tedesco e austriaco, nonostante 
ad essere rivalutati oggi siano anche ,,1cuni italiani, special­
mente Roberto Longhi che però, in Italia, non è: mai stato di­
menticato. 

19. La vana analisi formale è ancora il rifuglo delle indagini 
storicamente o comparativamente inadeguate. 

20. Anche se, noturaJmente, spesso è solo per far luce sul· 
l'arte «alta». 

21. H. Belting, La fine delld sloria del/'arle, a Id liberla del· 
l'a,le, Torino, 1990 (ed. or. Dar Entk der Kunstgesehicble?, 
Monaco, 1981). Si veda da ultimo Id., Das Bntk der Kunslg .. 
schiehle: eine R"';s!on naeh zehn lahren, Monaco, 1995 e il sag' 
glo cU Vargiu in questo fascicolo. 

22. Si veda A. Danto, Th. Transfiguralion ollhe Common· 
pldet, Cambridge e Londra, 1981 e Id., The PblJosophieal Di· 
sen/ranchisemenlol Ari, New York, 1986, in cui è riecUto ilpre· 
cedente saggio Tht! End 01 Art, apparso odgi.nariamente in The 
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