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Pathos en Orailti: lo que'Warlturg uo vio

El 1 de mayo de 1896, Aby \flarburg presenci6 la danza Hemis Kachina

en Oraibi, el antiguo y remoto pueblo hopi en la Tercera Y:t"' 
debajo de

los llanos ,.rr.r,oJd. Tuba City, Arizonal. Aunque el poblado de Shongo-

povi se fund6 con anrerioridad, probablemente Oraibi -del siglo XII- es el

irg", 
-6, 

antiguo habitado de manera continuada de los Estados Unidos2.

A"m.r,rdo, nJse registra la fecha en la que tVarburg asisti6 ala danza en

la amplia bibliografla que cubre la conferencia que este.dict6.sobre el Ri-

tu"l de la Serpieirte, apioximadamente veintisiete a6os despu6s de su viaje

(prdstese atenci6n al hecho de que esta es la mds sencilla de la gran canti-

dad de exrrafi.as omisiones y disiorsiones que se han repetido a lo largo de

la historia de esta andcdota, ya convertida en un acontecimiento destacado

de la historia intelectual del siglo )O03.

I
i
i
I
I
I
I
i
t

para conocer la fecha en la que'warburg vio la danza, vdase la entrada del 1 de mayo de 1896

en sus Ricordi, citado en Be.redera Ceielli Guidi y Nicholas Mann, Photographs at the Fron-

tien Aby warburg in America 1895-1896 (London: Merrell Holberton, en colaboraci6n con

11e \Tarburg I.rititrrt., 1995), l55, "Stomach upset' In the morning I sau'' the .Hemis 
Kachina'

iirr"rrrq", l'*pression. In the afiernoon tbe clortni, a_er1 obsceny'' ('Mal estomacal. Por la mafrana

he visto Ia Hemis Kachina. lipresi6npintoresca. Poi la tarde los payasos, muy obsceno')' [En

nuestra edici6n, p.212).

v6ase como ejemplo Frank\raters, Book of the Hopl (NewYork: Penguin, 1977),109-112, para

una breve rese6a. La secuencia tambidn apa.ece anotada por vincent scully, Pueblo:.Mountain'

Wllage, Dance (Chicago-Oxford: Chicago Universiry.Press, 1989), 202'y expandida en pp'

305,"309 y 274. Este sigue siendo uno d. los textos mds cuidados, realizado pot un outsider' de

las danzas y la arquitectura Pueblo.

v6ase E.H. Gombrich,Abywarburg. An Intellectual Biograpfu (chicago-oxford: chicago Uni-

versity press, 1 986) (1 " edici6n, Loido.u The \Tarburg Institute, 1 970) para el contexto bdsico;

v6ase tambidn -citados en la bibliografia 6nal, pp. 111-117-, entre muchos otros, los textos de

Forstet Naber, Steinberg, Raulff (h"asta hoy el melor comentarista del contexto etnogrdfico que

interes6 a'Warburg en lis Pueblo), Michaud y Didi-Hubermann (1999-2000), especialmente

p.230 y la nota 5i para algunos comentarios mds sobre el contexto del trabajo de \Tarburg en
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En la conferencia de \Tarburg se advierte la tensi6n entre el paganismo
y la cultura cld"sica, y las implicaciones de esta tensi6n para el alma huma-
na. Es una conferencia no resuelta en lo que respecta a Ia resonancia fisica
y cultural de lo racional en contraposici6n con lo irracional. La preocu-
paci6n, entonces en boga, por las relaciones entre Atenas y Alejandria (es
decir, entre Ia civilizaci6n cldsica y sus raices en algo mds salvaje y menos
contenido) quedan patentes en el texto. En el fondo de todo esto se per-
cibe la ansiedad de \Warburg por lo que 6l consideraba la divisi6n trdgica
entre la necesidad de distancia y la habilidad irremediablemente perdida
de controlar la naturaleza.

A pesar del entusiasmo evocado por esta conferencia, ninguno de sus
muchos comentaristas ha sefialado el hecho de que \Warburg no entendi6
un elemento central de casi todas las danzas pueblo; ni que, cuando visit6 a
los hopi, hizo caso omiso del contexto critico de las danzas, tanto de aque-
llas que vio como de las que no. El firme rechazo a reconocer los errores
de'Warburg, el no querer seflalar aquello que no consigui6 ver, no es solo
consecuencia de la ignorancia general hacia el arte pueblo y su etnogra-
fia, sino tambidn hacia las vastas ramificaciones de la tradici6n anasazi y
pueblo relativas a las relaciones entre el arte y la naturaleza.La historia es
tien conocida. Dos a6os despu6s de haber finalizado su disertaci6n sobre
eI Nacimiento de Wnus y Ia Primauera de Botticelli, un \Tarburg de vein-
tinueve afios viaj6 en septiembre de 1895 de Florencia a Nueva York para
asistir a la boda de su hermano Paul con Nina Loeb, hija de otra familia
banquera alemana. Desanimado por el materialismo vacio de la buena vida
de la Costa Estea, decidi6 marchar al Oeste. Antes de hacerlo, se prepar6

su totalidad. Para una selecci6n de los muchos otros articulos y libros sobre la conferencia de

\Tarburg,v6anselasreferenciasadic ionalesenlabibl iogral iaf inal(pp.111-117).

4 Su insatisfacci6n ha sido subrayada muchas veces, por ejemplo, en Gombrich, Ablt Warburg'

BB-89, Claudia Naber, "Pompeji in Neu-Mexico: Aby'Warburgs amerikanische Reise", Ftei-

beuter 38 (1988), 89, Michael Steinberg, 'Aby rVarburgt Kreuzlingen Lecture: A Reading",

en Ab1 Warburg, Images from the Region of the Pueblo Intlians of North America, trad. con un

ensayo interpretativo de Michael. P Steinberg (Ithaca and London: Cornell Universitv Press,

1995), 60, etc€tera. Y v6ase la afirmaci6n de lWarburg " die Leerheit dtr Ziuilization mi osrlichen 
^

America lmich) so abstiess, dass ich eine Flucht zum natilrlichen Objekt und zur wissenschart a.uJ

gut Glilck dadurch unternahm" que Io conduce a \Tashington para consultar la biblioteca y las

investigaciones dei. Smithsonian Thmbidn esto ha sido muy citado, primero por Gombrich'

]]ATHOS EN ONAIRI

adecuadamente para el viaje' por lo que visit6 las bibliotecas etnogrdficas

deHarvardy \(ashington y se entrevist6 con autoridades como Franz Boas

v Cyrus Adler, asi como con Frank Hamilton Cushing y,"most of all ',

ir.., Mooney5. Estudi6 lo que entonces tenia a su disposici6n sobre los
'CtiffDwetlings de los antiguos anasazi y las ceremonias de sus descendien-

res"modernos, los indios pueblo. Es importante recordar cud"n recientes

eran por entonces los descubrimientos de los hermanos \Tetherill en Mesa

Verde (de 1888), asi como la publicaci6n de Nordenskjold sobre las ruinas,

fechadacinco afios mis tarde. Entre 1893 y 1895, se publicaron los traba-

ios criticos sobre las costumbres contemporineas de los indios pueblo, ela-

torrdor por Cushing, los hermanos Mindeleff, Mooney y Jesse Fewkes6.

\flarburg deseaba conocer a todos ellos antes de emprender su viaje hacia el

Oeste. No en vano, aquellos fueron los arios dorados de los incomparables

Annnual Repzrts of the Bureau ofAmerican Ethnologt (incomparables entre

orras cosas porque transmiten la emoci6n del descubrimiento etnogrifico

de una cultura antigua que todavia sobrevivia en medio de una creciente

Amdrica moderna).

En su disertaci6n de 1893 sobre Botticelli, tWarburg sostuvo que las
esculturas y los relieves antiguos proporcionaron a los artistas y comi-

Afu Varburg BB, y despuds por muchos otros, algunas veces refiridndose a Gombrich (ej.:

Raulff, "Nachwort", 65) y otras no (ej.: Kurt tM Forster, "Die Hamburg-Amerika-Linie, oder:
\Tarburg's Kulturwissenschaft zwischen den Kontinenteri', en Aby Warburg. Akten des interna-
tionabn Symposions Hamburg 1990, ed. Horst Bredekamp, Michael Diers, y Charlotte Schoe-
Il-Glass (\Teinheim: VCH, Acta Humaniora, 1991), l2-I3, y Kurt'!?. Forster, 'Aby \Tarburg:
His Study of Ritual and Art on Two Continents", October 77 (1996), 6) . El caso es tipico.

Gombrich, Aby Warburg, 38; Naber, "Pompeji in Neu-Mexico: Aby \farburgs amerikanische
Reise" 90-91.

Para una selecci6n de sus escritos, vdase la bibliografia citada a partir de la pigina 1 I 1, asi como
tambidn los muy htiles, si bien a veces recargados, estudios de Donaldson. He omitido en esta se-
lecci6n los 

-r.ho, 
y muy excelenre, arricul-os sobre la arqueologia de los emplazamientos anasazi

(principalmente Mesa Verde) escritos por Fewkes. Para una muy buena explicaci6n del estudio
de \Tarburg por parte de todos estos escritores, asi como tambidn los de la excepcional Matilda
Coxe Stevenson, v6ase Raullf, "Nachwort", 67-71.En su conferencia, \Tarburg habl6 afectuosa-
mente sobre el extraordinario Frank Cushing y lo que habia aprendido de dl; vdase Aby\farburg,
Schlangenritual. Ein Reisebericbt,.o.r utr.pilogo de U. Raulff(Berlin:'Wagenbach, 1988),27.
V€ase tambi6n Curtis M. Hinsley, "Ethnogiaphic Charisma and Scientific Routine: Cushing and
Fewkes in the American Southwest, ft7t-fi%", en Obseruers Obserued: Esays on Ethnographic
Fieldwork, de. George \M Stocking (Madison: University of \Tisconsin Pres$, 53-69.

4,o 47
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tentes del Renacimiento modelos para la representaci6n de la emoci6n
interior a partir del movimiento exterior (y en particular mediante los
drapeados, guirnaldas y cabellos en movimiento)7. Para \Warburg, tales
movimientos, tanto en los relieves antiguos como en las descripciones
Iiterarias, eran, y siempre serian, sefiales exteriores de una intensa vida
interior. El entonces joven estudiante de Botticelli, Poliziano y Alberti,
debi6 sentirse muy excitado cuando ley6 en la primera pdgina de 7he
Ghost Dance Religion and the Sioux Rebellion of 1890, de Mooney, las
siguientes palabras: "Las doctrinas de la manifestaci6n hindri, el mesias
hebreo, el milenio cristiano y el Hesunanin de la danza del espiritu indio
son esencialmente lo mismo, y tienen su origen en una esperanza y en un
anhelo comirn de toda la humanidad"8. Aqui, directamenre rraspuesro a
la danza, se refleja un concepto muy pr6ximo al pensamiento de tVar-

burg. No es muy diferente de otro de los lemas favoritos de -Warburg,
tomado de la Parte II del Fausto de Goethe: "Es ist ein ahes Buch zu
bLiattern; uos Harz bis Hellas alles Wttern" ('Es una vieja historia: Desde
Harz hasta la H6lade, todos son parientes'). La diferencia significativa,
obviamente, es que en la riltima tambi6n est6n incluidos los no europeos,
es decir, los aparentemente mds primitivos.

Como a menudo se ha sefialado, lo que tWarburg esperaba o, mejor di-
cho, Io que ansiaba encontrar en los pueblo y en los hopi (o moki, tal y
como 6l y otros los llamaban con frecuencia) era la respuesta a la siguiente
pregunta: ";en qu6 medida pueden estos restos de la cosmologia pagana
que arin perviven en la cultura de los indios pueblo ayudarnos a enrender
la evoluci6n desde un paganismo primitivo, de la altamente desarrollada

Sandro Bouicellis "Gerburt der Wnus" und "Friihling". Eine (Jntersuchung i)ber die Vorstellungen
uon der antike in der halieniscben Frilhrenaissance (Hamburgy Leipzig: Leopolg Voss, 1893)
disponible, asi como la mayoria de los demds articulos de \Tarburg citados en su ensayo, a
excepci6n de 1a conferencia publicada separadamente en Kreuzlingen, en todas las ediciones de
las obras completas de los escritos de \7arburg, desde la primera editada por Bing y Rougemont
en 7932 hasta la edici6n \Tuttke de 1980 en adelante, en nuestra opini6n 1a edici6n mis Litil,
y finalmente la edici6n de Getty de 1999 (\7arburg, Renewal (1999), 39-156).

James Mooney, Ihe Ghost-Dance Religion ancl the Sioux Outbreak of 1890, Bison Book Edition,
con Introducci6n de Raymond J. De Mallie, (Lincoln (Nebraska) y London: University of
Nebraska Press, 1991). Reimpresi6n delAnnual Report oftheAmerican Bureau of Ethnology, \4,
Pt. 2 (1.82-1893), 'Washington 

DC, 1896, 617.

PATHOS EN ORAIRI

cultura paganade la Antigiiedad Cldsica, hasta el hombre civilizado moder-

no?e" \(arburg esperaba encontrar en los indios pueblo algunas superviven-

cias modernas de prdcticas que iluminarian sus estudios sobre el paganismo

cldsicolo. Como la mayori,a de los comentaristas (y turistas) de Ia 6poca,

sinti6 que debia apresurarse hacia el Oeste para examinar a un grupo de

genre que representaba la supervivencia de una primitiva y antigua socie-

J"d, cuyos riruales, asi se pensaba, pronto desaparecerian bajo el inevitable

avance de la civilizaci6ny del progreso. En este aspecto, \X/arburg era hijo

de su tiempo. Las empresas turisticas insistian en el hecho de que no era

necesario ir a Europa para encontrar ruinas y rituales antiguos o primitivos;

la cultura primitiva estaba todavia viva y presente en su propia casa, en el

sudoestell. Se debia visitar (o estudiar) todo aquello antes de que desapa-

reciese, antes de que fuese sumergido en Ia civilizaci6n y fuera alcanzado

por el progresol2. \Tarburg estaba familiarizado con el trabajo del etn6logo

Aby\7arburg, 'A Lecture on the Serpent futual" , Journal ofthe Warburg Institute,ll, 1939,277.

La cuesti6n que se plantea \Tarburg a si mismo en esta conferencia es Ia siguiente : " Inwieuueit

gibt diese heidnische Webanschauung, wie sie bei ben Pueblo Indianern noch fortlebt, uns einen

Mallstab fiir d.ie Ennaicklung uom promltiuen Heiden 'j.ber den klassisch-heidnischen Menschen

zum modernen Menschen?" ('Warburg, Schlangenritual, 12), A pesar de su dudosa teologia, no

contiene los tdrminos "altamente desarrollados" y "civilizados" insertados por Mainland y por

(presumiblemente) Saxl en la publicaci6n de I 939 (Warburg, Serpent ritual). Para una traduc-

ci6n mds cuidadosa del texto de tVarburg, v€ase la edici6n de Steinberg. Las diferencias entre el

texto publicado por Saxl y Mainland y los posteriores no han sido su6cientemente comentadas.

Son mds signifrcativas, especialmente teniendo en cuentala fecha (1939) de lo que, al fin y al

cabo, fue la primera publicaci6n de esta conferencia.

Para esta idea general, v6ase tambidn F. J. Teggart, Theory and Processes of Historl (Berkeley and

Los Angeles, l94l) , 94-97 . El resumen de la conferencia de \Tarburg en Berlin en febrero de

1897 revela la posici6n de \Tarburg in nuce. De acuerdo con las actas de este encuentro, los

indios puebio representaban para \Tarburg gente en la "fase primitiva de cazadores paganos,

pastores y campesinos" ( Aby \Warburg [resumido por Franz Goerke], "Bilder aus dem Leben

der Pueblo-Indianer in Nord-Amerika" , Photographische Rundschau, Zeitschr{i fir Freunde der

Photographie,)0, Halle, 1897, 6I).

1 1 Leah Dilworth, Imagining Indians in the Southwest. Persistent Visions of a Primitiue Past (Wash-

ington and London: Smithsonian Institution Press, 1992), 5, 16, 80, etc. da algunos ejemplos,

incluyendo la frase entusiasta de Charles Lummis: "Among the Pueblos it is possible t0 catch

archeology aliue!" (p. 103) ('iEntre los Pueblo es posible captar la arqueologia con vidal').

12 Cf el comenrario de Dilworth de"the explicit ethnographic mission to saluage the information

about the primitiue life of Zunis and Hopis before they 'disappeared'had the efect of making the

lat nto decades of the nineteenth centuryl a kind of "ethnographic present - the moment uhen these
cubures tuere last perceiued to be cuburally intact before the transforming influence ofciuilization"

10
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berlinds Bastian (conocido por proponer, en aquella 6poca, los concepros de
Elementargedankey Vdlkergedanke), que insisti6 en que las culturas narivas
estaban desapareciendo en todas parres y, si el material que proporcionaban
para el estudio del hombre primitivo no era coleccionado inmediatamenre,
se perderia para siemprels. Los etn6logos de los nativos americanos, tales
como Mooney, se adscribian a la misma convicci6n. Para ellos, la tarea de la
antropologia era describir las sociedades que pronto se perderian para siem-
pre y que, a su parecer, represenraban el pasado comirn de la humanidad.
EI maestro de \flarburg, Hermann Usener, habia insistido en repetidas oca-
siones sobre la ut i l idad de esrudiar las rel ig iones pr imit ivas supervivienres
como apoyo para entender la mitologia griega y romana, creyendo que el
simbolismo del paganismo anriguo se podria explicar mediante el simbolis-
mo similar de las sociedades primitivas todavia existentes14.

Pero, ademds, los indios pueblo ofrecieron a \Tarburg la oportunidad
de exorcizar algunos de sus propios demonios. Obsesionado con el pro-
blema del Laocoontet5 -aquella expresi6n arquetipica cldsica de la agonia

('la explicita misi6n etnogrifica para preservar la informaci6n sobre 1a vida primitiva de los
zufii y los hopis antes de que "desapareciesen" tuvo la consecuencia de hacer de las dos (ltimas

d6cadas del siglo XIX una suerte de "presente etnogrdfico" (el dltimo momenro en el que se
percibieron como culturalmente intactos antes de la influencia transformadora de la civiliza-
ci6n)') (Dilworth, Imagining Indians in the Southwest, 16), asi como tambi6n, a tal efecto, los
comentarios destacables de Theodor Roosevelt despu6s de su visita a las Danzas de 1a Serpiente
en rValpi en 1913; citado en Dilworth, Imagining Indians in the Southuest,63.

13 Como tantas otras veces, fue Gombrich quien mds claramente expuso 1a deuda de $/arburg
con Bastian y sus ideas, asi como tambidn con la apenas valorada figura de Tito Vignoli; cf.
Gombrich, Aby Warburg,8g-90 y 285-287.

14 \Warburgpanicip6 en los cursos de Usener en Bonn en 1886-87. El tema de 1a relaci6n de\flar,
burg con el pensamiento antropol6gico e hist6rico-antropol6gico de su dpoca ha sido muy discu-
tido (por Gombrich, Kany, Sassi y muchos otros) y no es mi prop6sito entrar aqui en discusi6n
alguna sobre la relaci6n entre su propio pensamiento y aqu6l de figuras tales como \Tilhelm
\7undt y Luien L6r.y-Bruhl o con el de historiadores de1 arte vinculados a la antropologia y el
psicoandlisis por 1os que mostr6 admiraci6n, como por ejemplo August Schmarsow. Cfl ahora
tambidn en Georges Didi Huberman, "Norre Dibbouk. Aby \Tarburg dans l'autre temps de
l'histoire", Lapartdel'oeil(DossierProbl)medelaKunstwissenschaf),$-r6,r999-2000,23)ylas
notas 68 y 69, asi como en varios de los otros estudios de Didi-Hubermann sobre \farburg.

1 5 En su estudio sobre el Laocoonte con Reinhard Kekul6 von Stradonitz (cuyo Zur Deutung untl
Zeibestimmung r/es Laokoon, Berlin-stuttgart, spemann: 1883 poseia'warburg), v€ase Gom-
brich, AbL warburg, 37, 46, 57, asi como tambi€n Didi-Hubermann, "Notre Dibbouk. Abv
rifarburg dans l'autre temps de l'histoire", 225 v la nota 42.

PATHOS EN ORAIRI

en el arte*, y habiendo recientemenre esrudiado los intermezzi florentinos
-en los episodios centrales de la batalla entre Apolo y el gigante Pit6n16, asi
como tambi6n en la danza de los demonios-, se interes6 particularmenre
por Ia Danza de la Serpiente de los hopi. Para 61, la danza parecia tener
dos implicaciones distintas, cuya reconciliaci6n le parecia problemdtica. El
reptil venenoso, tal como dijo posteriormente \Warburg, representaba "a

las fuerzas demoniacas de la naturaleza que la humanidad debia dominar
fueray dentro de si"17. Los indios pueblo creian que rodavia podian influir
directamente en las fuerzas de la naturaleza. bien a Dartir de medios sim-
b6licos (mediante \a danza con serpientes que simbolizaban el reldmpago,
portador de lluvia), bien de modo directo (agarrando a las serpienres, en-
carnaci6n de esas fuerzas demoniacas, con sus manos). El hombre debia
escoger entre el contacto originario con la directa causalidad natural o la
necesidad de mantener una cierta distancia a rrav6s de los medios simb6li-
cos. La renuncia al control directo en favor de la distancia, de la emoci6n
en favor de la raz6n, era trigica e inevitable. La esquizofrenia de \Warburg

era evidente entonces, pero no se mosrraria de forma explicita hasta su
conferencia sobre el ritual de la serpiente X muy especialmenre, en los
puntos de vista auto-reprobatorios que manruvo sobre la misma.

La lucha que \Warburg intentaba explicar en su conferencia (o al menos
una de las luchas), era la acontecida entre los aspectos siempre presentes del

16 En el ensayo de 1895 titulado "I costumi teatrali per gli intermezzi del 1589 - I disegni di
Bernardo Buontalenti e il libro di conti di Emilio de' Cavalieri", primero publicado en italiano
enAtti dellAccademia del R. Insituto Musicale di Firenze, 1895. Commemorazione della Rifor-
ma Melodrammatica, 133-146, y luego con anotaciones adicionales en Gesamme/te Schr{/en
(1932), 259-300 y 394-438 y obviamente en Aby \7arburg, 7he Renewal ofPagan Antiqui4t,
trad. David Brett con una introducci6n de Kurt \( Forster (Los Aneeles: The Getty Research
Inst i rute For the Hisrory of  Art  and the Humanir ies,  lc)99),  34ct-+0i  y cq5-546. Sobre la eui-
dente importancia de este ensayo para el inter6s de \Tarburg en la danza de la serpiente, vdase
especialmente Philippe-A1ain Michaud, "Florence in New Mexico. The Intermezzi of 1589 in
the light of Indian futuals", en Cestelli Guidi y Mann, Photographs at the Frontier,53-63, quien
tambidn cita algunos pasajes relevantes de Also sprach Zarathusrra de Nietzsche, cuesti6n que
me propongo discutir en otro ensayo sobre la fascinaci6n por las serpientes, tanro en tVarburg

como en otros [discusi6n reproducida en el siguiente texto de esta edici6n].

17 TalcomoSteinbergtradujo"einsinnfdlligerMaJ?stabf)rfeEntwicklunguontriebhaj/-magischer
Annliherung zur uergeistigenden Distanzierung die das gtjlige Reptil als Symbol d.essen bezeichnet,
u..,as der Mensch ats,sserlich und innerlich an dlimonischen NaturkrriJien zu iberwinden hat."
\7arburg, Schlangenritual,57, traducido por Steinberg, p. 53.
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hombre civilizado y aquello que se habia perdido renunciando al conracro
directo con la naturaleza. En su disertaci6n, \Tarburg explic6 convincenre-
mente c6mo veia las relaciones entre el movimiento en las formas danzadas,
tanto en las antiguas como en las modernas, y la expresi6n de la emoci6n
interior. Lo que enconrr6 en Mooney fue un conrexto mds amplio paru tra-
tar esta perspectiva, asi como la inspiraci6n para su interds por los pueblo y
los hopi: "La religi6n india mesidnicd', escribi6 Mooney, "es la inspiraci6n
de un suefio. Su ritual es la danza, el dxtasis y el trance. Sus sacerdotes son
hipn6ticos y cataldpticos. Todo ello ha formado parte de cada uno de los
grandes desarrollos religiosos de los que tenemos consrancia y que han teni-
do lugar desde el principio de la historia"18. En esta idea, el joven estudiante
de la expresi6n a travds del movimiento frendtico pudo enconrrar la base
universal antropol6gi ca para su propia lucha. sin embargo, y no es de exrra-
fiar, tambidn hizo conexiones involuntarias, que quedaron sin resolver, entre
sus propios problemas y los temas de su investigaci6n.

En diciembre y €nero de 1895-1896, .Warburgviajo al norte de Nuevo
Mdxico. Primero visit6 las espectaculares ruinas de Mesa verde, a las que
acudi6 junto con el dudoso John \Wetherill, y sigui6 despuds hacia el sur,
hasta Santa Fe y Alburquerque. Presenci6 Ia danza cochiti el 16 de ene-
ro1e, la danza deI maiz en San Ildefonso el 23 de enero2. y, finalmente, tras
un viaje a Ia Costa Oeste, regres6 del 28 de abril al 1 de mayo de 1,896 a
Oraibi para observar Ia danza atii Hemis Kachina (figs. 60-70).

Cansado, pero profundamente excitado por lo que habia visro, \(/ar-
burg volvi6 a Alemania. Utilizando sus propias fotografias2l, acualmenre
excesivamente publicitadas, dio lo que parecen haber sido ffes conferencias
amateur sobre su viaje (o al menos eso parece desprenderse de los breves
informes que a(rn existen sobre ellas), ..rir. ..r.ro y^marzo de 1897.La pri-

1 8 Mooney, The Ghost-Dance Religion and the Sioux Outbreak of I590, 928.
19 lCochiti] "Presenci6 la danza. La figura principal, femenina, toda pintada, hombres desnudos.

Los Delight Mahers de Bandelier", De 1os Ricordi deVarburg, citado en Cesteili Guidi y Mann,
Photographs at the Frontier, I 53 fincluidos en la presente edici6n, p. 207].
Otra fecha nunca mencionada por la bibliografia pero anorada en el diario de \Warburg, citada
en Cestelli Guidi y Mann, Photographs at the Frontier, 153. lEn nuestra edici6n, p.2011.
Asi como las de otros, tal como seiialan Cestelli Guidi en Cestelli Guidi y Mann, photographs
at the Frontier, 33-44,

IIATHOS EN ORAIRI

mera fue en Ia Photographic Society de Hamburgo, la segunda en el Ameri-
can Club de la misma ciudad, y Ia te rcera enla Freie Photographische Wrei-
nigung de Berlin22. Ademds, \Tarburg trajo consigo 120 objetos (jarrones y
tocados para la danza hachina €n particular, asi como tambi6n fotografias y
pinturas) que don6 inmediatamente al agradecido Museo de Hamburgo23.
En aquel momenro, como ha advertido Salvatore Settis, \Warburg estaba
interesado sobre todo en la historia de las formas simb6licas y ornamen-
tales tal como eran representadas en los artefactos de una religi6n pagana
todavia existente, a saber, Ia de los indios pueblo'a. Settis tambi6n serial6
que, para \(arburg, Ia ornamentaci6n de las vasijas y los tocados Hemis
Kachina representaba el retorno contempordneo a las antiguas formas ana-
sazi, de una manera muy similar a la reutilizaci6n de los relieves anriguos
por parte de Botticelli y Bertoldo.

iSi 
\Warburg hubiese profundizado mds en este tema! Seria deseable que

hubiese elaborado sus ideas sobre las formas pict6ricas de los Nachleben
americanos. La extraordinaria persistencia de los motiyos antiguos, ranto
en el arte como en la arquitectura, es uno de los aspectos mds caracteristi-
cos de la cultura pueblo. Thl estudio seguro que habria cambiado su visi6n
e tnocentrista. Pero no fue asi. Como si se sinties e amenazado por lo que
habia visto (o mejor dicho, por la conexi6n que percibi6 enrre las tradi-
ciones americanas y sus propios demonios), \Tarburg abandon6 su inter6s
en este tema. En 1907 escribi6 a Mooney en ingl6s, expresando su pesar
porque, a causa de su investigaci6n sobre el Renacimienro, no habia tenido
tiempo suficiente para leer los nirmeros de la revista del Bureau ofAmerican
Ethnology. Pero si reconoci6 que si no hubiera estudiado la cultura primi-

22 Sobre estas tres conferencias, vdase Michael Steinberg, 'AbylVarburgs Kreuzlingen Lecture: A
Reading", 95.

23 Vdanse Jahrbucb der Hamburgischen Wissenschajllichen Anstaben, IX (1901), Museum fiir
Volkerkunde, CX-CXUI, y Naber, "Pompeji in Neu-Mexico: Aby Varburg's amerikanische
Reise", 92. En el pr6ximo ensayo sobre la conferencia de \Warburg y su noci6n de la distancia
(p. 83-107) estudio algunas de las implicaciones ulteriores de la adquisici6n de estos objetos
por parte de tVarburg.

24 Salvatore Settis, "Kunstgeschichte als vergleichende Kulturwissenschaft: Aby \Warburg, die
Pueblo-Indianer und das Nachleben der Antike", en Thomas Gaehtgens, ed., Kiinstlerischen
Austausch/Artistic Exchange, Akten des )O(VIII. Internationalen Kongresses fiir Kunstges-
chichte Berlin, 1992, Band I (Beriin: Akademie Verlae), \993,145.
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tiva de los indios pueblo no habria podido encontrar una base mds amplia

que le permitiera tratar la psicologia del Renacimiento. Por eso empez6 la

carra con las palabras: " I always feel uery much indebted to your Indians"zt.

('Me siento siempre muy en deuda con sus indios').

2"Your Indians"? (';Sus indios?'). Se trata de un leve giro, pero su tono

protector es indudable (incluso si se asume que tVarburg estaba pensando

en alemdn mientras escribia en ingl6s). Ellos eran "sus" indios, presumi-

blemente, porque no podia enfrentarse a ellos y a todo aquello que signifi-

caban, al menos en aquel momento de su vida y tambi6n durante muchos

afios despu6s. En cualquier caso, los indios desaparecieron del trabajo de

\flarburg hasta la conferencia de 1923.

Fue mis o menos en la misma 6poca de la carta a Mooney cuando em-

pez6 atrabajar seriamente en el tema que culminariaen su c6lebre ensayo,

publicado justo despuds de que hubiese comenzado su descenso hacia la

locura, titulado Pagan-ancient Przphec! during the age of Luthef6. Este se

ocupaba, tal como era frecuente en \7arburg, del Renacimiento (o incluso

mis expresamente, dela Wiederbelebung)27 de la antigiiedad demoniaca en

el periodo de la Reforma Alemana28. \Tarburg llev6 al extremo el andlisis

comparativo, viendo la H6lade en Harz (Grecia en Alemania), y estable-

ci6, mediante cultas explicaciones, su torturado punto de vista de que la

civilizaci6n cld"sica deseaba volver a sus raices paganas. Es un ensayo sobre

la guerra entre el nuevo cosmos racional de Durero y Lutero y la visi6n

irracional de la astrologiay del simbolismo demoniaco (po trata sobre el

temor por el que toda civilizaci6n, al final, debe ceder frente a su pasado

25 -Warburg continda: "tilithout the study of their primitiue (?) ciuilization I would neuer ltaue been

able to fnd a larger basis for the Ps4chology of the Renaissance." Anne-Marie Meyer, 'Aby \Tarburg

in his Early Correspondence", American Scholar 57 (Verano 1988), 450 ('Sin el estudio de su

civilizaci6n primitiva (?), nunca habria sido capaz de encontrar una base mds amplia para tratar

1a psicologia del Renacimiento').

"Heidnisch-antike \Teissagugung in rVort und Bild zu Luthers Zeiten", presentado el 25 de oc-

tubre de 19 1 9 y publicado en el Sitzungsberichte drr Heidelberger Ahademie der Vissenschailen,

Phllosophisch-historische Klasse, 1919,26. Abhandlung, Heildelberg, 1920.

Ibid. ,70.

De hecho,'Warburg 1o consider6 una "provisional contribution" ('aportaci6n provisional'), tal

como mencion6 en el segundo pdrrafo de dicho ensayo, contribuci6n a una obra mds amplia

sobre el renacer de la antieiiedad demoniaca en el Renacimiento (ibid.,4).

PATHOS EN OR.I

trdgico y salvaje, y a su directa relaci6n con la naturaleza?). Todos los viejos

remas reaparec€n ac1ui, incluso en el andlisis que hace de una xilografia de

un monje con un pequefio demonio en su hombro y una capucha que

cae schldngenartig, como una serPiente, hacia el suelo'e. Para \flarburg, Ios

demonios siempre eran encarnados por serpientes que descendian en la

oscuridad del infierno. Y, sin embargo, tambidn en ellas habia salvaci6n'

No es de extraf,ar, por tanto, que el tema de los indios permaneciera

siempre a Ia sombra de las investigaciones de \flarburg. Y entonces, de re-

pente, tal y como 6l mismo vivi6 su enfermedad y lentamente sali6 de ella,

el tema emergi6 de nuevo floreciendo de manera ambivalente.

En 1923, con el fin de demostrar a sus doctores del sanatorio de

Kreuzlingen que estaba suficientemente sano como para poder marcharse,

-Warburg se sumergi6 en los recuerdos de su viaje hacia el sudoeste. Im-

parti6 una conferencia titulada simplemente "Bilder aus dem Gebiet der

Pueblo-Indianer in Nord-Amerika"30. No se titulaba "A lecture on the Ser-

pent Ritual', nombre que le dio Saxl cuando la tradujo para el Journal of

the Warburg Institute en 1939. \Tarburg no quiso poner explicitamente la

palabra "serpiente" en el titulo. En esta etapa todayia buscaba distancia,

como si quisiese demostrar a sus doctores (y quizri a si mismo tambi6n)

que la conferencia versaba sobre la serena racionalidad y no sobre la salva-
je irracionalidad. Inquietante y repetitivamente, abord6 c6mo los indios

triunfaron en su lucha por superar a las serpientes-demonio del infierno'

Esta era una manera de mostrar el dominio y el distanciamiento de sus

propios demonios.

29 En relaci6n a la xilografia de la edici6n de 1492 (Mainz) de Weissagungen de Johannes Lichten-

berger, texto crucial para-Warburg, vdase no solo ibid.,4O, sino casi todas las demds publicacio-

nesycomenrarios sobre elschlangenritual(ej.: Steinberg,'AbyrVarburg's Kreuzlingen Lecture:

A Reading", 93).

30 A causa de la extraordinaria manera en la que se ha abusado una y otra vez de esta conferen-

cia, incluso un devoto editor como es Raulff, dio a esta edici6n de la "Bilder aus dem Gebiet

der Pueblo Ondianer in Nord-Amerika" (tal como de hecho 6l mismo reproduce el titulo en
Ia p. 7) el titulo de Schlangenritual (o permiti6 que fuese titulada de este modo, probable-
mente siguiendo el propio titulo de la conferencia de Saxl sobre el ritual de la serpiente y de
laversi6n corta de la misma publ icada en 1939).  Es de este modo como, generalmente (y
equivocadamente), se titula esta conferencia, si bien finalmente la traducci6n de Steinberg
vuelve al titulo correcto.

Ll)
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Es confusa Ia riqueza con la que \Tarburg desarroll6 su teoria de la
distancia para despu6s complicarla casi mds alli de lo razonable. Cuando
\ilZarburg confirm6 (en parte basdndose en los dibujos que le hicieron un
padre de Cochiti junto con su hijo) que Ia serpiente era simbolo del reldm-
pago3t, pens6 que tenia los rudimentos de una teoria; pero era una teoria
terriblemente dividida. La idea de \Warburg era que la danza de la serpiente
tenia una funci6n dual, "como acto de magia primitiva y como birsqueda
de la iluminaci6n"32. En esta, sigue \farburg, "realmente los indios agarran
sus serpientes y las tratan como agentes vivos que generan el reldmpago,
ademd.s de representarlo". "El indio", explica, "se coloca Ia serpiente en la
boca y logra asi una uni6n real de Ia propia serpiente con la figura enmas-
caradi'33. Esta uni6n mdgica, tal y como lo recalc6 en repetidas ocasiones,
producia lluvia. La"danza enmascarada", seg(rn sus propias palabras, era
"causalidad bailadi'34. En la danza, el indio podia controlar realmente la
causa del reldmpago (personificado por el simbolo natural de la serpiente)
y manipular asi el clima.

En este punto, la teoria se complica arin mds. \(arburg estaba convenci-
do de que las prdcticas primitivas que habian sobrevivido, tales como esta,
tambi6n podrian dar pistas sobre el estado originario del hombre. Hubo
una 6poca, segirn \farburg, en que uno podia manipular la naturaleza di-
rectamente utilizando la mano, extensi6n del propio cuerpo. iUn punto de
vista perfectamente unitario del hombre primitivol El limite entre el ego
y el no-ego, entre nuestro cuerpo y el mundo exterior, no le fue otorgado
directamente al hombre primitivo. Pero el ser humano (en palabras de

'Warburg), inevitablemente empez6 autilizar herramientas y, por lo tanto,
trascendi6 su propia extensi6n orgdnica. Y asi, llevando o usando obje-
tos a los que no podia llegar el flujo sanguineo, aprendi6 a manipular la
naturaleza de manera mds efectiva. "La tragedia de la indumentaria y del

31 Obviamente el dibujo ha sido ampliamente reproducido. V6anse \Warburg, Scblangenritual,
r T Qt'i^k"- o -'-'1'-'a. Fue hecho para 61 en el Pa.lace Hotel en Santa Fe por Cleo Jurino 1'
su hijo (tal como se suele recordar), no por ninghn miembro del pueblo hopi; lejos pues, es
necesario subrayarlo, de los hopi.

32 Gombrich, Aby Warburg 224.

33 lWarburg, Schlangenritual, 55.

i+ [Otd. ,  )4.

?ATHOS EN ORAIRI

utensilio es en riltima instancia la historia de la tragedia humana", escribi6
.Warburg, citando eI Sartor Resartus de Carlyle, curiosamente uno de sus

libros favoritos35.

Llegados a este punto, el lector puede tener alguna dificultad para seguir

el pensamiento de \farburg. Gombrich intent6 reivindicar lo que conside-

raba el aspecto mds racional del tenso razonamiento warburguiano: la rela-

ci6n entre el comportamiento primitivo y Ia civilizaci6n moderna. Sostuvo

que en la base de su pensamiento se hallaba el concepto de la polaridad

enrre la proyecci6n supersticiosa de causa y el pensamiento l6gico discursi-

vo. Evolutivamente hablando, de acuerdo con \7arburg, las actividades re-

ligiosas y artisticas se ubicarian entre estos dos polos. Como siempre, tanto

en tVarburg como en su sucesor, las matemdticas y la l6gica superaron a la

superstici6n y a la creencia en un posible control directo de la naturaleza

utilizando medios md.gicos. Gombrich era coherente con esto, \flarburg no
tanto (pero quizds mis realista en su visi6n de las tensiones en juego). Para
tVarburg, los indios tenian "un fundamental deseo mdgico de entrar en el
reino de la serpiente"36. Civilizaci6n y cultura, se podria suponer, habian
progresado mds all6 de esta etapa37.

Pero \flarburg no podia dejar asi las cosas. Procedi6 atrazar un paralelo
entre el reldmpago y la electricidad. La electricidad era el reldmpago en-
carcelado en un alambre. La civilizaci6n moderna oodia controlar la na-
turalezaincluso mds directamente que los indios. sin magia o simbolismo.
Ya no se necesitaba ni siquiera una pizca de simbolismo para mediar entre
el hombre y la natural ez , y, de este modo, el caos amenazaba con desbor-
dar el cosmos. Como explica al final de esta conferencia, "el telegrama y

35 Gombrich, AbyWarbarg,221. Georges Didi Huberman, "IJimage survivante. Aby\Tarburg et
l'anthropolige tylorienne", L'inactuel. Psychanafise et culture, n.s. 3, 1999,39-59.

36 Segirn la traducci6n un poco engafiosa de Steinberg, (Images fotn the Region of the Pueblo
Indians of North America,43) de "den drastisch-magischen Anndherungsversuchungen an die
Schlange" ('Warburg, Schlangenritual,48). Este pasaje en particular, junto con otros varios mds
criticos, es omitido en la traducci6n de Mainland del texto editado por Sa-rl para la publicaci6n
de 1939.

37 A pesar de la apariencia de los actos, que eran "iddnticos" al deseo de los indios de aproximar
la serpiente a los ritos de culto de la serpiente asclepia de Cos; tipica ostentaci6n warburgiana
(\Warburg, Schlangenritual, 48).

/
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el teldfono destruyen el cosmos". La civilizaci6n de la era de las mdquinas
habia destruido lo que la ciencia, emergenre del mito, habia establecido
dolorosamente; a saber, el distanciamiento necesario para la contempla-
ci6n. La inmediatez no permitia contemplaci6n alguna, razonamiento 16-
gico, discursivo o distanciado alguno. Solo podemos imaginarnos cudnto
hubiese odiado \Warburg el ordenador y, sobre todo, internet.

Este sugestivo pero defectuoso punto de vista oscila, por una parre,
entre la fascinaci6n y el atractivo de la empatia, y, por orra, Ia necesidad de
distanciamiento entre la 6poca en la que el ser humano esruvo en contacto
directo o mdgico con la naturalezay su moderna situaci6n mediada, situa-
ci6n en Ia que incluso dicha mediaci6n estd reducida. Thl pensamiento es
un claro sintoma de la bipolar idad de warburg. No es de excranar que rer-
minara diciendo que "la humanidad es erernamente y en todas las dpocas
esquizofrdnica"3s. "Dondequiera que se encuentre la humanidad sufrida e
indefensa en su bfsqueda de la salvaci6n, la serpiente esrard cerca, como
una imagen explicativa de la causa"3e. \(/arburg lamentaba la p6rdida de
Ios simbolos miticos como explicaciones de las causas y, sin embargo, creia
que la ciencia y la raz6n podrian suministrar un nuevo santuario para la
devoci6n y la contemplaci6n.

En su irltimo fragmento, la introducci6n al famo so Picture-Atlas titula-
do Mnemosyne, escribi6: "La creaci6n consciente de la distancia enrre uno
mismo y el mundo exterior puede ser descrita como el acto fundacional
de la civilizaci6n humana"4'. De hecho, en la conferencia sobre la ceremo-

Thl como se menciona en las notas de \Tarburg en Gombrich, Aby Warburg, 223.
\7arbyrg,  SerpentRitua/,291,traduciendo"\Torat losesMenschenleidnachErl6sungsucht, ist
die schlange als erk.lerende bildhafte ursache in der Nihe zu Finden" (\iTarburg, schlangenritu-
aL,55). steinberg(ImagesJiom the Region of the Pueblo Indians of Mrth Ameria,40), presenta
una traducci6n mds precisa. Los cambios de Saxl en su publicaci6n de 1939 de la conferencia
(la abreviaci6n, suplementaci6n y tolerancia de momentos inadecuados de la traducci6n) si-
guen siendo sorprendentes, especialmente teniendo en cuenta la devoci6n que le profesaba.

?ATHOS EN ORAIRI

nia de la serpie nte pueblo se halla el verdadero orige n intelectual del gran
proyecto de \Warburg sobre la Memoria, proyecro en el que, sin embargo,
parece haber olvidado una sola cosa: los cuadros de los indios pueblo y
hopi, ya que ninguno aparece en el Atlas.

\Tarburg nunca quiso publicar su conferencia, quizipor las razones que
ya hemos dado a entender. Instruy6 especificamente al que habia elegido
como su heredero intelectual, Fritz Saxl, para que no se la comunicara a
nadie mds que a su esposa, a su hermano Max, a su doctor y a Ernst Cassi-
reral. Sin embargo, Saxl decidi6 publicarla. "No quiero ni el menor rastro
de cientificismo blasfemo en esra investigaci6n comparativa del piel roja
eternamente inmutable que vive en la desamparada alma humana", escribi6
\Warburga2. Palabras demasiado modestas, creo, para tal atrevido intento.
Con el candor tipico de los deprimidos, \Tarburg acab6 afirmando que lo
que habia dicho en esta conferencia eran "las confesiones de un esquizofr6-
nico incurable depositadas en los archivos de los psiquiatras"a3. Mostrdn-
dose todavia mds esrricto consigo mismo, la describi6 como "formlos und
philologisch schlechtfundier/' ('carent"e de informaci6n como de fundamen-
to filol6gico')nn.H^y algo de rodo esro, aunque no es necesario ser tan des-
pectivo como lo fue 6l cuando se refiri6 a ello como su schlangenquatschas.

Aun asi, \flarburg creia que su inrervenci6n podia ser de alguna uti-
lidad. "Las imdgenes y las palabras estdn destinadas a ayudar a aquellos
que, despu6s de mi, intentardn conseguir la lucidez y, por lo ranro, su-
perar la trigica tensi6n entre la magia instintiva y el discurso l6gico"a6.

41 En esta carta del 26 de abril a Saxl no podria haber sido mds explicito a.l respecto: 'Gezeigt
werden darf dies grriulicben Zuckung eines enthaupteten Frosches nmur meiner lieben Frau, iit
Aswahl Dr Embden und meinem Bruder Max und Professor Cassirer... Gedruck sol/ aber uon die-
sem Zeung absolut nichts werden" , publicado por Raulff en \farburg, schlangenritual, 60. cf.
tambidn los comentarios de Steinberg sobre esta carta en su nora en el Preliminar (p. vii).

40 "Bewusstes Distanzschaffen zwischen sich und der Aussenwelt darf man wohl als Grundakt
menschlicher Zivilisation bezeichnen". Aby rVarburg, Der Bilderatlas Mnemosyne, ed. Martin
\Tarnke con la ayuda de Claudia Brink (Berlin: Akademie Verlag, 2000). 3, las primeras pala-
bras de 1a irltima pieza escrita por \7arburg. Lo tratard en mi pr6ximo ensayo sobre esre tema
(cf. notas 14 y 22 mds arriba), junto con la relaci6n entre las implicaciones del andlisis de la
danza de la serpiente y este irltimo y gran proyecro de Varburg.

42
+5

44
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46

Gombrich, Ab1 \Yarburg, 226.
Ibid..227.

En la misma carta en la cual hizo las declaraciones todavia mds auto-desaprobatorias citadas
en la nota 39 mis arriba (publicada por Raulffen \7arburg, Schlangenritual,60) ltraducci6n
19mada de la edici6n en espafiol: El ritual de la serpiente, trad. De Joaquin Etorena Homaeche
(Madrid: Sexto Piso, 2008).
Steinberg, 'Aby \Warburgt Kreuzlingen Lecure: A Reading", 97.
"Ene Hilfe... bei dem Wrsuch der Selbstbestlmmung zur Abutehr der Tiagik der Gespanntheit zwis,
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Esta profun dizaci6n en el alma humana es justamente lo que hace de esta

conferencia algo emocionante, mucho mds' creo yo' que sus intuiciones

etnogrdficas o incluso su utilidad.

A pesar de la profunda incertidumbre de \(arburg sobre lo que ley6

" 
,,r, do.ror., y 

" 
los demds pacienres, ya en la biografia de 'warburg de

1970 Gombrich escribi6 que "se ha publicado mds sobre este episodio

de Ia vida de \Warburg que sobre cualquier otro aspecto de su trabajo"aT'

y desde la segunda .di.ion de la biografia de Gombrich, en 1986, Ia

situaci6n.to h" hecho sino empeotar.La intervenci6n de \flarburg se ha

convertido en un talismdn. Se ha convertido en el objet 2 de todos los im-

pulsos rominticos de los estudiosos que piensan que es meior acercarse a

ia Historia del Ame desde una inte rpretaci6n antropol6gica. Sin embargo,

la mayor parte de esta intervenci6n es repetitiva y acritica. Y las ausencias

y lo, i"prt, (de los que .Warburg era al menos parcialmente consciente)

apenas han sido identificados.

La conferencia es, sin lugar a dudas, conmovedora, estd escrita de un

modo atractivo y sugestivo, Ilena de contradicciones entre las creencias de

\flarburg sobr. i" ra-cionalidad y la necesidad de estar en contacto con Ia

parte interna irracional o con la expresi6n de agonia y de las emociones.

b.rd. su primera publicaci6n, ha sido ilustrada con las fascinantes y a

menudo reveladorai fotografias, tomadas en su mayoria por el propio \(ar-

burg, de una civilizaci6n que 6l cteia qu€ se estaba muriendo (aunque, en

cieria medi da, yaestaba muerta; se puede afirmar que no esti mds muerta

ahora de Io que lo estaba entonces).

Cualquiera que haya asistido a las danzas pueblo conocerd la mds es-

tricta prohibici6n de io-", fotografias de la mayoria de_estos eventos, de

modo que las propias fotos de.w"rburg, tal como todas las primeras fotos

de las d".rr"r, son parricularmente inieresantes. En ellas capt6 algo del

,nr*ri"onrtrr, urgie und. auseinad.ersetzender L\gik", Gombrich, ,4 bl,warburg, 226-227 .

47 Gombrich, Abltwarburg, g0 (aunque por ahora, tal como la bibliografia citada mds abajo evi-

denciard, las publicacio*nes en ingl6s rrrp.r".r en nirmero aquellas en alemin.y probablemente

tambi€n en francds. Aun asi, .l1rlr^yo de Gombrich sigue siendo probablemente la mejor

aportaci6n al tema de la conferencia ie \r"rbu.g, a pesar de su caracteristico prejuicio a favor

d. lo q,-,e Gombrich considera lo racional).
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alma de la danza india de un modo que hoy suscitaria irritaci6n (creo

[u. t"mbien la suscit6 en aquella 6poca). Merece la pena destacar esto en

cualquier contexro qu. .r",. l" histoiia y la utilizaci6n de imd.genes. No de-

il;#"r olvidar tut." lo que las imdgenes, especialmente las fotografias,

Jon ."p".., no solo de captar, sino tambidn de robaras'

No puede haber ninguna duda sobre el autocontrol que \(arburg de-

-or,16 
al retornar 

" 
.r,. molesto tema. Pero no parece haberse dado

""."r" 
de que, si hubiese reflexionado mls sobre este control, podria

t 
"U.t 

d.r.,rbi..to algunos paralelismos importantes en relaci6n a lo que

precisamenre era .o.rrtitutirro de su tema de investigaci6n. EI no podia

ir"..rlo, no solo porque estaba preocupado, sino porque queria ver algo

mds, a saber, "el .t"rn"-..rte inmutable piel roja que vive en la desam-

oarada alma humana"4e, es decir, su propia alma. No veia las intensas

y 
"p"r..r,.-ente 

obvias dimensiones politicas de su investigaci6n, asi

.o-o ,"-poco algunos de los elemenros bdsicos del arte y de la arqui-

tectura p,r.blo, los cuales se diferencian mds que parecerse a cualquier

manifestaci6n occidental.

lPero, mis exacramente, qu6 es lo que \flarburg no vio? Para 61, el punto

."pital era la serpiente. Los estudios de \Tarburg sobre el Laocoonte e im6-

g.n., t"1., .o-o l" Serpiente de Bronce de Liidingworth a orillas del Elba

I el Asclepio que lleva la serpiente de un manuscrito espafiol del s. XIII,

ao.rr.ru"do en el Vaticano, lo llevan a exponer una serie de conexiones

entre luchas de serpientes, emoci6n, salvaci6n y curaci6n50. En su trabajo

sobre los intermezzi florentinos, completado justo antes de que partiera

hacia Am6rica, la lucha entre Apolo y Pit6n despert6 su interds tanto Por
las implicaciones simb6licas como las psicol6gicas de la serpiente. El na-

cimiento de la nagedia de Nietzsche habia expuesto poco tiemPo antes'

4B
lo

t0

Sobre este asunto, vdase Lyon, Dilworth, y Faris, inter alia'

Gombrich, Aby Warburg, 226.

Sobre la serpiente de bronce de Liidingworth (asi como tambi6n otras ilustraciones de este

tema), ,r6ase -Wa rbvg, Schlangenritual, 50-53. Para la pdgina vaticana (Biblio^teca Apostolica

Vaticana, Reg. Lat. I."ZAZ, fd.7), ud"r. por ejemplo \7arb,xg, Schlangenritual, fig.24,49 Para

Ia otra imagJn utilizada a menudo pai" ilustrai esta cuesti6n (Leiden, Cod. Voss. Q79' fol.

10b), v6ase-\(arburg, Serpent Ritual, pl.47D, asicomo tambi6n en muchas ediciones posterio-

res y comentarios (ej.: Steinberg, frg.26' 43).
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con mucha fuerza,la fundamental oposici6n est6tica entre lo apolineo y
lo dionisfaco; y partiendo de las danzas de m6nades que acompafiaban a
Dionisio, \Tarburg compar6las danzas kachina con los coros de la tragedia
griega. Si se hubiera quedado con el viejo paradigma winckelmaniano del
ideal, de la serenidad, de Ia interioridad perfecta, de la tranquila grandeza,
habria entendido mejor aquello que estaba contemplando; pero estaba ob-
cecado en ver otra cosa. La serpiente representaba demasiado.

De acuerdo con Gombrich:

'Warburg solia decir que fue la lectura ddt Laocoonte de Lessing con su profesor Os-
car Ohlenforff lo que dirigi6 sus pensamientos... Todo el problema del exceso de
emociones, lo que los antiguos llamaban parenthyrsus, jugaba un papel principal en
la doctrina de Lessing. Este pathos extremo nunca seria legitimo en las artes visuales,

precisamente porque el signo visual es estdtico y unicamente puede aludir al movi-
miento. Abandonando esta restricci6n, la pintura y la escultura transgreden su propio

dominio, el de la belleza visual... \Tarburg mostr6 profunda preocupaci6n por el
problema de| pathos, del movimiento y de los gestos violentos, pero nunca dej6 de
considerar estos €xtremos del arte como un signo de debilidad mls que de fuerza,

como una muestra de decadencia moraltr.

Aqui se pueden ver algunos de los prejuicios de Gombrich, pero del
solo hecho de considerar la propia inclinaci6n de \Tarburg a favor de lo
estdtico y en contra de los movimientos y gestos violentos, o del c6mo
re{1ejar mds adecuadamente el pathos, emerge una importante pregunta:

;c6mo es que \Tarburg no percibi6 precisamente estos aspectos en el arte
pueblo, y en las danzas en particular?

A primera vista, \flarburg parece mostrar una buena comprensi6n de la
cultura indigena americana, pero, si se leyera ahora su conferencia, resulta-
ria dificil entender c6mo pudo tener tan poco que decir sobre el contexto
de las danzas que vio o sobre la arquitectura pueblo y anasazi; la cual no
solo le proporcionaba un marco arquitect6nico esencial para las danzas,
sino que tambi6n encarnaba perfectamente las caracteristicas de lo estd-
tico, del control, de la distanciay aI mismo tiempo de la conexi6n con la
tierra que es trascendentalmente intrascendente.

5 1 Gombrich, Ab1, Warburg, 23.
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Aparte de los seductores paralelismos entre la danza de la serpiente por

un lado y por otro el Laocoonte y Asclepio, con sus serpientes envolvidn-

dose en torno a los cuerpos de las figuras principales, realmente no hay mds

comparaci6n posible. Cuando \flarburg veia una serpiente, veia el exceso;

o mis bien eran las figuras con serpientes las que mostraban el problema

del movimiento y de la emoci6n excesiva, al igual que las mdnades danzan-

res de la Antigiiedad. Pero Kachina no es Laocoonte. No hay agonia, no

hay lucha en ninguna de las danzas de las tribus pueblo, incluso en la dan-

za dela serpiente de los hopi, danza que realmente tWarburg no vio, o la

Hemis Kachina que si. -Warburg compartia la necesidad demasiado comfn

que parecen tener los occidentales de ver a los primitivos no solo como pa-

ganos, sino como salvajes. Pero las danzas son tranquilas, racionales y con-

troladas. Como la arquitectura de los pueblo y de sus ancestros los anasazi,

que mantienen una unidad sin precedentes con la tierra misma. Esta es Ia

lecci6n del mito de los pueblo y del arte pueblo. No hay una organicidad

tal como existe en Occidente, en ningirn momento y en ningfin lugar.

El epigrafe de \Tarburg "At/ten-Oraibi, alles Vettern" es por lo tanto
engafioso, si no vacio. Si se hubiese quedado con'Winckelmann, si se
hubiese concentrado en los elementos serenos y mds estdticos de la An-
tigiiedad Cldsica, por ejemplo, podria haber dado con algunos indicios
de la verdad. En las danzas hay quietud; no hay traici6n de emoci6n
interna. Las danzas pueblo (incluyendo la Danza de la Serpiente) son el
alma de la deliberaci6n, del autocontrol, del contacto con la tierra. Los
danzantes parecen ineludiblemente ligados a ella. En los propios comen-
tarios de \Warburg sobre la danza Hemis Kachina en Oraibi comenta que
es "reverencial, tranquila e inmutable (por las actividades del coro de
payasos)"; anteriormente describi6 a los danzantes como "incansables,

graves y ceremoniosos"52. Pero se olvid6 de ello. Incluso en la Danza de
Ia Serpiente hay un cierto retorcimiento, como en el Laocoonte o en la
serpiente de Li.idingworth y en otras de bronce, o como en varias de las

52 rVarburg, Serpent Ritual,285. Para las palabras originales "unermiidlichen ernsthafen Feierli-
chtkeil' v€ase tVarburg, Schlangenritual,3T. Para los que describen como, a pesar de las inter-

venciones de los payasos, los danzantes siguen siendo "riihig and in ungestdrter Andacht seine
Tanzbetaegungen witer uollf.ihrte" v€ase ibid., 40.

--.....''-r=-
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imdgenes que tWarburg mostr6 en la conferencia, precisamente a causa

de la estabilidad, tanto mental como real, consecuencia del necesario

contacto con la tierra, con lo ben6fico, y no con lo mal6fico como el in-

fierno. No aparece aqui el terror de la serpiente que crea un vinculo con

el infierno de los mitos euroDeos. Al contrario.

Cuando las serpientes son capturadas en \Walpi y en Oraibi, son lleva-

das de nuevo al interior de Ia tierra, ala kiua, para estar durante tres dias
con los hombres que ni son ni serdn sus oponentes durante la danza, sino

sus tranquilos manejadores. En esta mutua proximidad, hombre y serpien-
te se familiatizan eI uno con el otro y se unen a nivel espiritual. Juntos se
convierten en uno con la tierra. No hay lucha. Aqui, dentro de la tierra, los

demonios de la tierra se unifican con aquellos que danzardn con ellos. Pero
"danzi' puede ser incluso un mal tdrmino en este caso, ya que no estard
llena de excesivo movimiento o frenesi. No habrd el menor paralelo con
la danzas y con las mdnades que llevaban las serpientes en la Antigiiedad.

Todo esto no coincide con las perspectivas de Warburg de que, en
cierto sentido, la danza de estas poblaciones primitivas podria despejar
dudas acerca de la mente primitiva del hombre, ni con que la lucha con
la serpiente era un tipo de testamento a la cuesti6n de la "humanidad

doliente y desamparada por la salvaci6n", mostrando en el movimiento
exterior la titdnica emoci6n interna. Las danzas pueblo parecen llegar a las
visceras de la tierra. Los complejos, aunque regulares, sincopes de los to-
ques del tambor duran desde media maflana hasta el atardecer, marcados
por un ululato calculado; son serios y profundos, como si fuesen el eco de
las profundidades metaf6ricas de lo que estd en juego. En mayo de 1877,
al principio de la triste guerra de Nez Perce, Toohulhulsote, el principal
sacerdote Soriador de la banda del jefe Joseph, declar6 que "la tierra es
parte de mi cuerpo, y yo nunca he renunciado a la tierra. Mientras la tie-
rra no me abandone quiero que me dejen en paz"5t. \(/arburg, al igual que

53 Mooney, The Ghost-Dance fuligion and the Sioux Outbreak of 1890,713.

?ATHOS EN OITAIRI

muchos otros blancos, como por ejemplo el General Howard, destructor

del jefe Joseph y de su banda, no podia admitirlo.

Como es bien sabido, \Tarburg crey6 que los ropajes ondulantes de las

figuras danzantes de la Antigtiedad sirvieron de modelo a los artistas del

Renacimiento como Botticelli, quien dese6 mostrar las formas externas de

la emoci6n interna. Encontr6 la prueba de ello no solo en las obras de arte,

sino tambi6n en una serie de textos, tanto antiguos como modernos. Por

ejemplo (uno entre muchos), en su disertaci6n sobre Botticelli, \Tarburg

cit6 un pasaje de Della Pittura de Alberti, en el cual su autor describia

c6mo "el cabello debia girar como si estuyiera tratando de liberarse de sus

ataduras y dominar el aire como si fuesen llamas, algunas de ellas entrando

y saliendo como viboras en un nido, algunas creciendo aqui, otras allt"a.

Aqui pudo encontrar \Tarburg la base para su paralelo entre el Laocoonte

y Ia Danza de la Serpiente. Fue en el mismo pasaje que Alberti, conve-
nientemente, recomendaba al pintor que utilizase "un poco de gracia en el
cuerpo de debajo de las prendas de vestir, en la parte agitada por el viento,
para mostrar su forma desnuda; en el otro lado las prendas volardn en el
aire, arrastradas por el viento suave"55. Ambas caracteristicas (la revelaci6n
del cuerpo desnudo debajo o a travds de las prendas, y las prendas movidas
por el viento) las encontr6 \Warburg en Botticelli, asi como tambi6n en
una gran cantidad de textos, especialmente de Ovidio56. Thles imdgenes y
textos tenian, obviamente, un gran atractivo para el joven lascivo que se
detecta en las notas del viaje a Am€rica y en las fotograffas que alli tom6
(figs. 21 y 22)5', pero, ;c6mo es posible que no se diese cuenta de lo poco
que esta visi6n se correspondia con las danzas que 6l mismo estaba anali-

54 \farburg, citando el texto italiano de Della Pittura, comenta que "en tales ocasiones ve ser-

pientes enreddndose, lenguas de fuego o rainas de un drbol" \farburg, Reneual, 96, aunque en
realidad el texto latino de De Pictura (IL45) no menciona en absoluto a las serpientes (el texto
italiano dice "quasi come serpe si tessano fa li a/tri", en la versi6n en latin "modoque sub aliis
crinibys serpant, modo sese in has atque has partes attzllanf').

55 \farburg, Renewal,96, citando Della Pittura, II.45.

56 Para todos estos pasajes de Ovidio, casi todos delas Metamorphosis y delos Fasti, v6ase \Var-
burg, Renewal, 9B-99.

57 Cf. sus observaciones en su.s Ricordi sobre este viaje , tal como las publica Cestelli Guidi y Mann,
Photographs at the Frontier, 150-151, asi como mis comentarios adicionales citados mds abajo
sobre sus actitudes hacia las mujeres protestantes, judias e indias. [Vdase p. 204, 28 de nov.]
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zando desde la perspectiva de las ideas occidentales? Pathos en Oraibi no
consistia en los movimientos del cabello o en los pliegues de las prendas,
como los descritos por Alberti o pintados por Botticelli. En las danzas no
habia movimientos bruscos, similares al movimiento de la serpiente, / no
habia ninguna brisa a trav6s de la ondulaci6n de las prendas transparentes
o mojadas. Nada podia ser mds distante que la atm6sfera de la Danza de la
Serpiente o de cualquier otra forma artistica de los pueblo.

Pero, lpuede el alma manifestarse a travds de un movimiento que no
sea fren6tico, bien sea movimiento del cuerpo, cabello u ornamento? Por
supuesto que puede. Puede haber emoci6n sin moci6n. Pero para entender
c6mo puede manifestarse de este modo en las formas del arte pueblo, se
debe piimero renunciar a los propios prejuicios y a la necesidad de ver los
origenes de los fen6menos occidentales ilustrados en una cultura primitiva
no occidental. ;Qud dificil es dividir la idea de Bewegung en dos conceptos
separadosl5s Tles de las cuatro tesis al final de la disertaci6n de \Tarburg giran
en torno las relaciones entre el movimiento y los estados dindmicos5e, y se
prepar6 para estudiar a los indios teniendo estas ideas en mente.

Cuando \Tarburg fue a MesaVerde describi6 el lugar en una carta para su
familia como la "Pompeya americand'60. Es como si no pudiese ver las ruinas
sin desprenderse de su propia cultura; pero tal vez no se deba prestar dema-
siada atenci6n a una carta familiar. La voluntad comparativista que nunca

58 Evidentemente el mismo problema ha afectado durante mucho tiempo la interpretaci6n de la

famosa, y muy discutida, frase de Rembrandt, " die meeste ende die naetureekste beueechgelickhei-
jf' , la cud, aplic6 a sus propios cuadros del Entierro y la Resurreccirin para el Prlncipe Frederick

Henry, en una carta muy citada a Constantijn Huygens del 12 de enero de 1639. Como tan a

menudo, el problema es formulado en el De Pictura de Alberti (II.44), donde dice qwe " Deni'

que pro dignitate cuiqae sui motus corporis ad eso quos uelis exprimere motus animi referantur. Tum

denique maximarum animi perturbationum maximae in membres signifcationes adsint necesse est,

atque haec de motibus ratio in omni animante admodum comunis esf'. Uno se siente tentado a

preguntar: 2y esto vale tambidn para las serpientes, por no hablar de los que las controlan en la

danza?

59 Warburg. Renewal, 144.

60 Carta del 14 de diciembre de 1895 desde Santa Fe a Hamburgo, citado en Naber, "Pompeji

in Neu-Mexico: Aby tVarburgt amerikanische Reise", 96, nota 21. Puesto que Mesa Verde se

encuentra realmente en Colorado, el titulo de Claudia Naber "Pompei in New Mexico" no es

totalmente correctoi pero esto es una nimiedad en comparaci6n con la lalta de ironia de su

titulo.

?ATHOS EN ORAIRI

renuncia a sus origenes puede ser mejor discernida en una de las pocas notas

al pie de pdgina que \Warburg afiadi6 a su conferencia. Cuando narraba el

descubrimiento de que las figuras femeninas que encabezaban cada una de

las lineas de danzantes en el baile del antilope de San Ildefonso eran llama-

das "madre de todos los animales", no pudo evitar referirse a la equivalente

frue griega, fiorvtct 0epnH incitando al lector a consultar Ios Prolegomena

to the Study of Greek Religion de Jane Harrison. De acuerdo, pero es como si
tVarburg fuese incapaz de ver la danza sin utilizar los oj os de un Ge le hrter de

Hamburgo. Talvez tampoco nosotros lo hubi6ramos hecho mucho mejor;

pero, cudnto mds sabias y diplomdticas parecen ser las palabras de Vincent

Scully en su incomparable libro sobre la arquitectura pueblo: "la danza fre

descrita con tal precisi6n hace mucho tiempo, y ha sido tan tratada desde

entonces, que no me veo capaz de describirla con detalle"61.

Gran parte del problema surge del hecho de que \Tarburg no pudo des-
prenderse de su obsesi6n con Atenas yAlejandria. Escribi6 en un fragmento
muy discutido: 'Atenas debe volver siempre a ser reconquistada por AIe-
jandrii'62. Con esto, tWarburg queria decir claramente que la cultura cldsi-
ca contiene siempre en su interior las semillas de sus raices salvajes, en un
intento de deshacer, por asi decirlo, su compostura esencial. Queria justi-
ficar de esta manera Ia presencia de lo irracional en Io racional, la fterza
omnipresente del paganismo dentro de la cultura civilizada,la amenaza de
Ia perturbaci6n en si misma, la trigica p6rdida de contacto con la naturaleza
que el propio aprendizaje implica63. Tambidn es en este contexto en el que
debemos entender la reformulaci6n que propuso, a primera vista muy emo-
cionante, del lema del Fausto: " Es ist ein ahes Buch zu blAttern; Athen-Oraibi
alles Wttern" ('Es una vieja historia: Atenas-Oraibi, todos son parientes ).

61 Scully, Pueblo: Mountain, Wllage, Dance,339.
62 "Athen will immer wider neu aus Alexandrien zuruckeri.ibert sein" , al frnal de " Heidnisch-antike

IYeissagugun!'(tal como se ha citado mds arriba en la nota 249),70; comentado por Gom-
bich, Ab1 iVarburg, 214 y miLs ampliamente por Steinberg, 'Aby \Warburgt Kreuzlingen Lec-
ture: A Reading", 69-70.

63 Similares objetivos y temores subyacen en otras iniciativas de la dpoca, tal como en la obsesi6n
lascista y romdntica de Joseph Strzygowski, con ei triunfo de Oriente sobre Roma (realmente se
trata de una visi6n, tal como dl mismo indica, de Ia valiosa oposici6n entre Alejandria y Roma).

Qosef Strzygowski, Orient oder Rom: Beitrage zur Geschicbte der Spdtantiken uncl Frilhchristli-
cben Kunst (Leipzig: J.C. Hinrichs'sche Buchhandlung, 1901).
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Pero, quizd, al fin y al cabo el indio no era tan primitivo. La danza
pueblo alcanza un nivel de sofisticaci6n mucho mds alld de lo salvaje y del
sacrificio que \Tarburg no podia comprender. Todo tiene que ver con el
control y con el contacto directo con la tierra, algo que \Warburg en reali-
dad no podia imaginar. Se habria podido curar de su propia enfermedad
si hubiese estado mds dispuesto a renunciar al Laocoonte por la Kachina, a
Boticcelli por Nampeyo, la mujer proveniente de Hanno que rransform6
los antiguos simbolos de su gente en las cerdmicas que realiz66a. Algunas
veces parece que lo mds lejos que lleg6 \Tarburg fue a ponerse, de manera
ofensiva, una md"scara kachina encima de la cabeza, en una de las foto-
grafias mds vergonzosas que trajo consigo (fig.71). Si se hubiese puesto
Ia md"scara sobre el rostro, tal como deberia haber hecho, y tal como lo
requeria Ia danza, habria mirado a travds de diferentes ojos65.

Cuando James Mooney escribi6 sobre la difusi6n de Ia religi6n de Ia
danza fantasma, se plante6, con raz6n, la cuesti6n de en qud medida esta,
al igual que otras danzas indias, podria haber sido una forma de respues-
ta religiosa al estrds social. La danza de la serpiente, por supuesto, como
otras danzas pueblo, era un evento regular vinculado a las estaciones, pero
es dificil no preguntarse si -Warburg no hubiera entendido un poco mds
acerca de Io que estaba viendo (o de la danza de la serpienre que no vio),
si se hubiese mostrado un poco mds receptivo hacia, al menos, una de las
formas en las que se manifestaba el estr6s social que se vivia entre los hopi
en Ia misma 6poca, precisamenre, en la que visit6 Oraibi. No me estoy
refiriendo a alguna forma de tensi6n oculra, sino mds bien a aquella que

64 Settis, "Kunstgeschichte als vergleichende Kulturwissenschaft: Aby lVarburg, die Pueblo-In,
dianer und das Nachleben derAntike", I47-8 :aml:i6n comenta la importancia del trabaio
de Nampeyo, citando debidamente a Jesse \Talter Fewkes, Designs on Prehistoric Hopi Potteryl
(New York), 197 3 , 36 y 177 , asi como a Ruth Bunzel, 7he Pueblo Potter. A Study of Creatiue
Imagination in Primitiue Arr (New York), 1929, 55-56, BS.

65 Deberia haber visto la danza a trav6s de los ojos mds apropiados de la mdscara, no a trav6s de
los suyos propios, no reduciendo \a kachina a una pieza de decoraci6n (lo cual parece evidente-
mente absurdo).

PATHOS EN ORAIRI

estaba dividiendo la comunidad y que habria sido evidente incluso para el

mds desatento observador.

En el preciso momento de la visita de \farburg, se estaba produciendo un

drama desgarrador y constante entre las facciones hostiles y aliadas dentro

de la comunidad de Oraibi. Era la lucha entre las fuerzas conservadoras que

intentaban preservar las viejas formas de los hopi, resistidndose fuertemente

a las incursiones de la cultura blanca y las fuerzas aliadas con \trashington,

proclibes a la modernizaci6n y a la secularizaci6n66. De hecho, desde la re-

vuelta pueblo de 1680 (provocada por el maltrato prolongado a la gente

pueblo por parte de los espafioles) "la postura general de Oraibi hacia los

euro-americanos habia sido, casi sin excepci6n, de hostilidad y de rechazo

obstinado a sus intentos de imponer el dominio religioso y politico"67. De-
bido a su tendencia a comprender de manera romintica aquello que veia,
\flarburg no hace menci6n de nada de esto, ni, en efecto, de las formas en
que los viejos antagonismos entre los llamados aliados y los hostiles estaban
empezando a estallar con una intensidad sin precedentes. Los hostiles es-
taban decididos a resistir los esfuerzos de los misioneros cristianos y de los
inspectores militares de aculturarlos y obligarlos a rechazar precisamente las
formas paganas por las que tWarburg se interes6.

Entremos en los detalles de la situaci6n de aquel momento. Cuando
Cushing visit6 por primera vez Oraibi (1882), el ferrocarril del oeste de
Gallup acababa de ser inaugurado. Las tensiones entre los hostiles y los
aliados ya eran manifiestas. El lider hopi Loololma acababa de visitar Chi-
cago por primera yez, y alli favoreci6 un acuerdo con el gobierno que al
mismo tiempo trataba de forzar a los hopi para que se establecieran en
parcelas de tierra controladas. Pero los nativos no se alegraron. Rechazaron
enviar a sus ni6os a la escuela de Keamt Canyon, en donde solo unos po-
cos afios mds tarde \farbure entrevistarfa a los escolares sobre la ecuaci6n

66 La bibliografia contemporinea estd repleta de datos. tVarburg solo tenia que mirar el detallado
resumen de las tensiones dentro de la comunidad de Oraibi que hay en el estudio rico y bien

documentado de Donaldson de 1893. Para un resumen moderno, v6ase especialmente Peter M.
tWhiteley, Deliberate Acts: Changing Hopi Cubure through the Oraibi Split (Tucson: Universiry of
Arizona Press, 1 988), con una buena selecci6n de la bibliografia precedente sobre este tema.

67 'Vhitelev, DeliberateActs ,5.
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enrre las serpientes y los relimpagos68. Fue de alli donde extrajo los dibujos
que confirmaban esta ecuaci6n, contdndoles la antigua historia alemana de
Hans-Gluck-in-die-Lufi. Cuando los hopi se negaron a apoy^r la escuela,
habiendo fracasado los esfuerzos de Loololma, los inspectores territoriales
llegaron por vez primera en 1891. Los hostiles se preocuparon todavia
mis,ya que podian perder tanto su cultura como su tierra6e. Fewkes sefial6
que "los jefes estaban muy ofendidos con la gente blanca que examinaba la
tierra... Deseosos de conocer el significado de lo que estaban haciendo, se
les explic6 que el hombre blanco se disponia a conceder a cada familia una
parcela de tierra que seria registrada en \Washington y que seria protegida
como propiedad de sus hijos para siempre"70. La condici6n era que los
hopi se alejaran de los pueblos de la cima de las Mesas y construyesen casas
en parcelas individuales en los valles. No es de extrariar que se resistieran
a ello. En junio de 1891 los hostiles sacaron los postes que los top6grafos
habian colocado en la Tercera Mesa, y reforzaron su oposici6n a la escuela
de Keam's Canyon. Pronto las tropas fueron llamadas a detener a los lide-
res hostilesTr.

Cuando entramos en el pueblo nos enfrentamos a unos 50 hostiles armados y colo-
cados detris de una barricada. Habian declarado abiertamente la hostilidad al go-
bierno... Deben enviarse inmediatamente fuerzas armadas con pistolas Hotchkiss;
tal como anticip6, tendremos un serio problema si los hostiles no so., tr"t"dos suma-
riamente", .r.tibi6 el teniente Brett-r. Los lideres hostiles fueron arrestados y encar-
celados en Fort \7ingate. En el curso del a6o siguiente, en 7892, el superintendente
de las escuelas indias inform6 que "el pueblo Oriba ha sido siempre el mds alejado

68 Era posible controlar el reldmpago manipulando su simbolo: disponia, por lo tanto, de la ilus-
traci6n perfecta, vaga pero muy aplaudida, que aparece en un manuscrito de 1927 que acababa
de publicar, es decir, que"the work of art is the instrument of a magico-primitiue cu/ture" ('la obra
de arte es el instrumento de una cultura mdgico-primitivi). I/ Sole-24 Ore, 7I de marzo,2007,
II-II1. Para los dibujos que lVarburg obtuvo de los nifios, vdase Gombrich, Aby Warburg,9I-92
y pl. Xa (a menudo reproducida; cf Steinberg, frg.29 y Cestelli Guidi y Mann, frg. 45).

69 Tal como se observa con frecuencia en los relatos de la 6ooca de las visitas a las Mesas: cf. \,X4ri-

70
71
72

teley, Deliberate Acts, 77-78, con citas tanto de Fewkes como de Donaldson.

Jesse \Talter Fewkes, "II. Oraibi in 1890", American Anthropologist, n.s.24 (1922),273-274.

V{hiteley, Deliberate Acts ,78.
'Ihomas Donaldson, Expert Special Agent, Moqui Pueblo Indinas ofArizona and Pueblo Indians
of New Mexico. Eleuenth Census of the United states, Robert P Porter Superintendent, Extra Census
Bulletin ('Washington, DC: United States Census Printing Office, 1893), 37.
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de los blancos, y el mls conservador. Casi la mitad del pueblo se presenta hostil a la

educaci6n a la manera del hombre blanco y al gobierno de los EEUU... Todos ellos

son paganos de la peor clase , y excesivamente egoistas los unos con los otros, asi como

tambidn con las personas de fuera... AJ igual que muchas personas de raza blanca, el

principal prop6sito que tienen, en relaci6n con el gobierno, es hacer todo sin contar

con 61. Los mis mayores son tenaces con sus viejas costumbresT3.

A pesar del hecho de que estas tensiones se estaban desarrollando de-

lante de sus propios ojos, y eran evidentes para cualquiera, \Warburg ni

siquiera las insinira.

En agosto de 1893, el misionero menonita Rev. H. R. Voth entra en

acci6n. Seria 6l quien fuese el jefe de acogida de tVarburg y su informante

cuando este visit6 Oraibi. Voth era una figura complicada, que rdpida-

menre aprendi6 el lenguaje hopi e intent6 ser comprensivo con las tra-

diciones nativas, pero tenia el impedimento de su propia cultura y sus

preferencias religiosasTa. "1Qu6 pante6n, qud sistema religioso, qu6 rico

lenguaje, que tradiciones, qu6 organizaci6n!Y, sin embargo, qud poco para
satisfacer los anhelos del alma, para dar paz al coraz6n en esta vida y, de
dar esperanzapara la eternidad...", escribi6 con g6lida ambigiiedadT5. Voth
trab46 diligentemente pero con cierto escepticismo y sin se r consciente de
lo invasivo que a veces debi6 parecer a sus anfitriones (porque al fin y al
cabo, los nativos eran sus anfitriones):

Sabia que todo aquello que podriamos necesitar en nuestro trabajo religioso estaba
escondido en las canciones, plegarias, discursos y simbolismo de las actuaciones re-
Iigiosas secretas. Y con la finalidad de conseguir 1o autdntico, tendria que llegar a las
cdmaras subterrineas (kiuas) donde se celebraban las ceremonias religiosas. Pronto me
di cuenta de que 1o poco que pude extraer de los sacerdotes fue engarioso, distorsiona-

73 Segfn cita \Thiteley, Deliberate Acts , 83.
74 Para una selecci6n de los trabajos de Voth, v6ase la bibliografia citada mds abajo; para una

evaluaci6n de su compleja personalidad y estatus, vdase Fred Eggan, "H.R. Voth, Ethnologist",
en Barton tX/right, Hopi Material Cuhure. Artrfucts gathered by H.R. Voth in the Fred HarueY
Collection, (Flagstaff: The Northland Press, 1979), 1-7.

75 Y entonces venia un reconocimiento reveladot aunque admitido a regafiadientes: "Montones
de paja y forraje con un grano de verdad aqul y alli, como en el caso de todos los sistemas
religiosos" James, tal como se cita en los extractos recogidos por Harry Clebourne James de las
cartas de Voth a la Conferencia General de los Menonitas, Pages fom Hopi History (Tircson:
University ofArizona Press, 1 974), 113-154.
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do y poco fiable' Los sacerdotes no ansiaban aportarme aquello que yo queria utilizar
para minar su religi6n76.

No es de extrafiar que la repuraci6n de voth enrre ros hopi no fuera
demasiado buenaTT; pero el he.ho de ser conscienre de la vaciiaci6n y re-
ticencia de sus informantes, asi como de sus propios motivos, revela una
toma de conciencia mayor de la que r. obrer,r".r, \tr"rburg.

voth escribi6 una serie de dtiles monografias sobre lo, hoftr, pero lo hizo
a costa de describir algunos de los secretos*md.s celosamenre gu"rdado, de sus
rituales, particularmente el de ras cerem onix powamu y ioyat.Algunas de
las rdplicas que hizo de los altares rituales destinados 

" 
l".r(ibi.i6n pirblica

:o1'T 
precisas, que mds de una vez se ha tratado hacerlos pasar por origina-

lesTe' Fue capaz de entablar amistades enffe los hostiles e incluso sirvi6 como
intermediario entre 

lllos.y 
los agentes gubernamentales que tenian menos

tacto. Por orra parre, la iglesia que voth ionstruy6 d. 
-"n.r" 

provocariva en
la cima de Mesa fue quemada en 1 90 1- 1 902 y nunca mds se re.onstr.ry6.

Fue en otofio de 1893 cuando el conflicto entre los hostiles y los aliados
Ileg6 a_su punto culminanre en un terreno cerca de Moencopi. 

'Er 
represen-

tante de los hostiles dej6 bien craro al capitdn \williams, 
"gir,,. 

encargado
de los indios navajo y hopi, que "no quieien seguir .l ."-ii,,o d..w"sliing-

':"' l? quieren que sus nifros vayan a la escuera, no quieren llevar las prei-
das del hombre blanco,.no quieren comer la comida der hombre blanco,
quieren que el hombre blanco les deje en paz,y que les deje seguir el camino
de oraibi. condenan a los aliados po. r"lirr. del camino de oraibi,,8..

^ 
Ahora que los hostiles amenazaban con llevar a los aliados a Mdxico, el

Capitdn \Williams envi6 dos rropas de caballeria a Oraibi con la finalidad
de hacer enrrar en raz6n a los htstires. Arrest6 a diecinueve de eilos y los
envi6 a ,Llcatrazqr.

76 rbid.,153.
77 Para un muestreo de los caracteristicos puntos de vista negativos, vdanse las muchas referenciasde Don Talayesva, Sun Chief, p. ej. 6, it, 252 y en otas.
78 Vdase la bibliografia citada mis abajo para una selecci6n representativa.
79 Yease Eggan, "H.R. Voth, Ethnologist,,, 6.
B0 Thl como es citado en ril4riteley, Deliberate Acts,86.
8r rbid., 87-88.

PATHOB EN ORAIRI

Aby \warburg lleg6 a las Mesas hopi apenas un ario mds tarde y, sin em-
bargo, no hay ni una sola palabra sobie estas tensiones ni en sus notas ni en
su conferencia, ni rampoco en la voluminosa bibliogra{ia que ha surgido al
respecto. Estas cuestiones, no obstante, son primoi'diales para los asuntos
que supuestamente estaba investigando y comentando.

\Tarburg no era, obviamente, el irnico interesado en ras tradiciones hopi
y, mds concretamente, en Ia danza de la serpiente. Esta habia despertado
el inter.s desde hacia ya tiempo tanto de .t.r6gr"fos como de turistas. Hay
abundantes evidencias del influjo de tales visiranres durante esros a6oss2.
A veces esros se pusieron a favor de los hostires, tal como warburg proba_
blemente habria hecho si hubiese sido consciente de lo que estaba suce_
diendo, ;pero lo era? C6mo no pudo detectar la actitud, por ejemplo, del
nuevo superintendente de la escuera Keamt canyon, charles'E. Bur,orr,
que en un momenro dado expres6 el deseo de que a todos los empleados
del gobierno les fuese prohibido asistir a esas danzas, con la excepci6n de
aquellas ceremonias 9.ue qe pudiesen describir con detalle p"r" poi., tu.go
prevenir prdcticas malvadas... Las escuelas estaban i.rterrr.rrid"i, los indi"os
habian malgastado su tiempo y energia; arentada ra inmoralidad, las anti-
guas supersticiones y tradiciones se mantenian con vidas3.

\Tarburg era mds sensible que esre, obviamenre; pero, ;por qu6 no hayindicios de reflexi6n en sus p"l"br", y noras 
^rrrri 

de ro'que rearmenre
habia bajo el triste romanticismo de su conferencia, ,"r, .i."'f .ompleia?8a

82 \w4riteley' DeliberateActs, g3; Dilworth, Imagininglndians in the southwesr, especialmente 2i-71.83 lbid' 92-93. Acusado de interferir .r rr, ....-o*rias hopi, Burton respondi6 d. u., modo quemostr6 su verdadero interior: "I haue not triet{ to breai up their rragrr", ;.)*rnies includingtheir snahe dances (el uso der pronombr. poserir.o ,i.-pr. es reverado! como en el caso de \far-bug en su carta a Mooney ai Doz.or-, r" ,.f.r.rl.i a a"you, indlans',) I haue not giuen the dancesmy approaal.and snld fo1 hyrs in open-mouthed ecstasJ/ at reuolting and immoraj and heathenishexposurelf 
,humanformi' 

('No he tiatado de eliminar sus ceremonias religiosas, incluyendo lasdanzas de la serpiente, no he aprobado las danzas y estuve con la boca abierta durante horas

^ , 
extasiado ante la exposicion repugnante, inmoral y pagana de ras formas humanas,).

ta 

i,:il.:.*::.^1:'::*: 
de tas tensiones entre hostites y aliados, entre los inspectores del go_

:{;\;;;;:::;'*r;::'::;[:TTT:il:T;:;";j. j,::T,:5i.ffi .ffif j;H;
disponibles en el mismo momento en el que aparenremenre era un restigo inconsciente de estaescisi6n.

-'7-

72
/o



DAVID FREEDBERG

En su afdn por ver fnicamente lo que tenia necesidad de ver (defecto

comprensible, puesto que nosotros inevitablemente tambi6n lo comparti-
mos), \Tarburg no parece haberse dado cuenta de la reflexi6n critica que
aparece ya en el primer piirrafo del magnifico libro de Mooney. Este utiliz6
una de las frases mds plafiideras de nuestra cultura, la cual seguramente el
propio \(arburg debio haber recogido adquiriendo gran fama en el trabajo
de uno de sus mds famosos pupilos, Erwin Panofsky. Sabiendo exactamen-
te qu6 direcci6n tomaria su historia y d6nde terminaria todo esto, Mooney
record6 a sus lectores que, a pesar de que los hombres sabios nos digan que
el mundo va a mejor, "en Io profundo de nuestros corazones sabemos que
esten equivocados. ;Por qu6 no nacimos, tambi6n, en Arcadia?"85.

Esta, obviamente, es una de las frases mds connotativas que tenemos
sobre las relaciones entre memoria y olvido. Mooney lo sabia tambi6n
muy bien, ya que continu6 con su reflexi6n diciendo que todo Io que
cueda cuando nos enfrentamos a la toma de conciencia de la muerte es el
rue6o de una fellcidad antafio abandonad a. Para ser un alma tan sensible,
extrafiamente, \Tarburg no lo comprendi6 en absoluto; no podia, porque
6l mismo tan pronto y tan ripidamente neg6 su propia Arcadia originaria,
con el fin de idealizar la Arcadia de Tebas.

En su edici6n de la conferencia de tVarburg, Michael Steinberg establece
un paralelo visual entre una de las fotografias del Rev. Voth a los hostiles y
una fotografia de identificaci6n de los judios en Lodz de pocos afios despu6s,
perteneciente a la propia colecci6n de \7arburg86. El paralelo (a partir del
cual Steinberg extrae algunas observaciones sobre la opini6n de \flarburg

85 Mooney, TheGhost-DanceRel ig ionandtheSiouxOutbreakof 1890,657;v€asetambidn,ob-

viamente, el famoso ensayo de Panofsky, primero publicado como "Et in Arcadia ego: On the

Conception ofTlanscience in Poussin and\7atteau" en Philosophl and History: Essays Presented

to Ernst Cassirer, ed. Raymond Klibansky y H.J. Patton (New York, Harper and Row, 1936),

y revisado en "Et in Arcadia Ego. Poussin and the Elegiac Tladitio i' , en Meaning in the Visual

,4rrs (New York, 1955) 340-367 .

86 Reproducido en la citada obra de Steinberg, 6gs. 35-36 y discutido en las pdginas 82-87. Para

una critica de los puntos de vista de Steinberg sobre el sentimiento (o la falta de este) de la

identidad judia de \Tarburg (y, por lo tanto, de las implicaciones de los supuestos paralelismos

entre las fotografias de los judios en Lodz y los prisioneros hopi enviados a Alcatraz), v€ase

Raulff, "The Seven Skins of the Snake" en Cestelli Guidi y Mznn, Photographs at the Frontier,

64-74 y 67-68.

TATHOS EN ORAIRI

acerca del caricter primitivo de su propia raza) no es realmente convincente

v afn se debe esclarecer cudl era el prop6sito exacto de conservar las aproxi-

-rd"-..rt. 
veinte fotografias de judios en los archivos de \Warburg.

En su edici6n de las fotografias realizadas por \Warburg en su viaje,

Benedetta Cestelli Guidi y Nicholas Mann citan algrin material desconoci-

do hasta ahora, incluyendo los pasajes del diario de \Warburg sobre su viaje

aAmdrica. Dorothea McEwan sefiala en su libro que, en comparaci6n con

sus posteriores diarios, estos pasajes ofrecen "muy pocas intuiciones emo-

cionales o confesionales, tal como podriamos esperar de un hombre joven

que fue constantemente presentado a mujeres j6venes y que era susceptible

a lo que veia, comentando a menudo 'cara bonita', 'animado y seguro de si
mismo"'87. Pero no es tan simple. Pensemos detenidamente en la entrada
del diario de \Tarburg parala fiesta del Dia de Acci6n de Gracias a la que
asisti6 en Colorado Springs en 1895, unos pocos dias antes de que visitara
Mesa Verde. Le gust6 la hermosa hija del doctor Bill y su "refinada" mujer
anglosajona; coment6 otras tres "chicas bonitas", a lo que afiade en 6nfasis
de auto-reproche un 'Aby!", y entonces prosigue: 'Aqui solo me doy cuen-
ta de que no me gustan los judios. El tipo es un misterio para mi y estd,
aqui sin antecedentes y sin trasfondo"88. Cuando, por otra parte, pocos
dias despu6s ve a dos indios navajos por vez primera, comenta: "lJn chico
hermoso. Rasgos fuertes con intensas emociones"se.

Tal vez deba afirmarse lo obvio. Lo que nunca se ha advertido clara-
mente es en qu6 medida la obsesi6n de'Warburg con los pueblo surgi6 de
una profunda represi6n, una bien conocida represi6n, ciertamente, pero
nunca realmente examinada en relaci6n con las implicaciones que supone
para la investigaci6n de tWarburg. Todos conocen la negativa de \Tarburg

87 Dorothea McEwan en Cestelli Guidi y Mann, Photographs at the Frontier, I50.
88 Cestelli Guidi y Mann, Photographs at the Fyontier, 150, entrada del 28 de noviembre de 1895.

Vdase p. 2041
89 lb id. , l5 l ,entradadel  3dedic iembredelBg5.Vdansetambi€nfotograf iastalescomoaquel las

de las mujeres hopi ilustradas en Cestelli Guidi y Mann, ibid.,129, asi como tambidn una serie
de fotografias de los navajo y la fotografia, un poco repelente, que muestra a un oficial del ej6r-
cito de los Estados Unidos y a su guia jugando con los cabellos de una mujer navilo (ibid.,96,
tomada en la misma ocasi6n en la que el oficial tom6 una fotografia de \Tarburg reproducida
aqui  como laf ig.2l-22).
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a asistir al funeral de su propio padre (ocasi6n en la que realmente deberia

haber estado reflexionando sobre la Arcadia) debido a que le avergonzaba

participar en la bendici6n primitiva del Kaddish del alma del difuntoeo.

Seria demasiado obvio decir que el rechazo de \Warburg hacia su fe judia

estaba relacionado con su obsesi6n con los restos del paganismo en la cul-

tura cristiana, pero creo que este rechazo es criticamente mds pertinente

cuando se trata de sus puntos de vista sobre los puebloet.

El propio Gombrich, que tenia una complicada relaci6n con su perdida

condici6n judia, cita Io que creo que es un pasaje importantisimo de las

notas de \Warburg:

Una sola visita a la cabecera de mi pobre y distraida madre, la compaiia de un judio

austriaco mal estudiante que tenia como funci6n ser mi tutor, cre6 una atm6sfera de

desesperaci6n interna que lleg6 a su climax cuando mi abuelo lleg6 y dijo: "reza 
Por tu

madre", despu6s de 1o cual nos sentamos sobre las maletas con un libros de plegaria he-

breos y murmuramos alguna cosa. Dos cosas sirvieron como contrapeso a estos eventos

profundamente inquietantes: una tienda de comestibles en el piso de abajo, donde por

primera vez, podria contravenir las leyes de la dieta y comer salchichas, y una biblioteca

de prdstamos que estaba llena de historias sobre los indios piel roja. Devord estos libros,

porque obviamente me ofrecian un modo de retirarme de la deprimente realidad en la

que yo me hallaba... la emoci6n del dolor encontr6 una salida en fantasias de crueldad

romdntica. Esta fue mi inoculaci6n contra la crueldad activae2.

90 Para 1a carta que escribi6 a su hermano.justificando su renuncia a participar en el funeral de su

padre, o en la plegaria del Kadd;sh, v6ase Meyer, 'Aby tVarburg in his Early Correspondence",

450-451 (donde tambidn se pueden encontrar un extractos relevantes de su diario deI di.a 25

de febrero de 1910 en relaci6n al tema del servicio f(rnebre de su padre)

91 El problema de estas relaciones ha sido totalmente evitado en lavasta literatura sobre\7arburg.

No es que el problema del sentimiento y la resistencia de \Tarburg hacia su fe judia no haya sido

discutido (especialmente cuando se trata del Renacimiento: vdanse, por ejemplo, las palabras

sensibles pero mordaces de Anne-Marie Meyer: " Exact/1 what was the relation benoeen Warburgi

research on paganism in the Renaissance and his meditations and fears about Judaism (and Jews)
remains of course the problem" (Meyer, 'Aby \Tarburg in his Early Correspondence" , 452) ('EI

problema sigue siendo, evidentemente, cudl era la relaci6n exacta entre Ia investigaci6n de

Varburg sobre el paganismo en el Renacimiento y sus meditaciones y los temores sobre el

judaismo (y los judios)') Entre las muchas obras que tratan el problema, vdase Christa Maria

Lerm, "Das jiidische Erbe bei Aby rVarburg", Menora, Jahrbuch fiir deutsch-jildische Geschichte,

1994, 143-17f , y las palabras de Raulff atacando a Steinberg en Cestelli Guidi y Mann, ibid.,

67. Pero ni siquiera Steinberg vio la inmediatez del vinculo entre el rechazo de \Tarburg de su

identidad judia y sus evidentes malentendidos de la cultura pueblo.

92 Gombrich, Aby Warburg, 20.
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El rechazo a su propio judaismo (t6mese nota de la alegria infantil al

corner salchichas) iba de la mano de la fantasia de su cita al mencionar la

cukura de los indios piel roja. Percibi6 su Propia herencia cultural como

algo deprimente, avergo nzante e incluso cruel. Veia a los indios como un

m"odo de alejarse, de bajar las escaleras. Escap6 de las restricciones vincu-

lantes de su proPia cultura hacia la visi6n romdntica de los indios. Pero,

quiz6, si se hubiese ocupado mds de la realidad de estas conexiones envez

de proyectar su trabajo en el Laocoonte, habria estado mejor preparado

para comprender la todavia mds deprimente realidad de lo que estaba su-

cediendo en Oraibi. En cambio, se concentr6 en la danza y en la extraia

idea que tenia de esta, ejemplificando perfectamente, en consecuencia,

lo oue entendi6, es decir, que "la emoci6n del dolor encontr6 una salida

en Ls fantasias de crueldad romdntica. Esta fue mi inoculaci6n contra Ia

crueldad activa". Rechaz6 su pasado judio con el fin de idealizar al indio;

pero esto, a su vez, tal como 6l mismo era consciente, tambidn era solo una
fantasia. Los admiradores modernos de su conferencia sobre el Ritual de la
Serpiente parecen haber sido del todo incapaces de reconocerlo.

Segirn las apariencias,'Warburg comprendia profundamente la cultura
ind(gena americana, pero solo segin las apariencias. En su afdn por ver
unicamente lo que queria ver, realmente entendi6 muy poco de la cultura
hopi. Si se presta atenci6n a los informantes nativos sobre la Danza de la
Serpiente, por ejemplo, no es dificil percatarse de que apenas se habla de
la serpiente como simbolo del reldmpago, y esto en unas personas sofis-
ticadas en cuestiones de simbolismo. No quiero decir que la conferencia
de \Warburg, con todas sus sensibilidades y aparente admiraci6n por la
cultura pueblo, presente exclusivamente un aspecto del antiguo y todavia
fundamental problema antropol6gico de c6mo un outsider puede ver lo
del interior. Despu6s de todo, solo se tiene que visitar el Museum of the
American Indian, uno de los lugares mds tristes de Manhattan, para enren-
der la dificultad de ignorar la perspectiva desde el exterior y de ignorar los
acuerdos del pasado en relaci6n con el presente.

\Tarburg no vio mucho de lo que era fundamental tanto parala danza
como para su ejecuci6n. En efecto, en su excitaci6n por describir lo que
€l queria ver, err6 en percibir algunos de los aspectos verdaderamente

-lF-
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importantes del arte pueblo. En su deseo de asociar a las serpientes con la

-."g_t", 
el frenesi y el sacrificio, oponidndolas a la calmada racionalidad y

alal6gica matemdtica, a pesar de reconocer lo que el hombre habia per'-
dido de esre modo, le defraud6 la danza. olvidando su propia herencia,
busc6 el paralelo enrre las Kachina y el Laocoonr., ..r*. .i pag".rirmo
antiguo y el paganismo conrempordneo de los indios. p.ro .rl"-btrsque-
da de paralelos, no pudo ver lo que era distintivo de ra cultura que visit6,
lo que era verdaderamenre remaicable y que perre necia aun orden total-
mente distinto al mundo occidental antiguo y moderno. Aunque parezca
ir6nico., solo esto podria haber sido lo que habria aliviado ,u alma y ,u
deseo de calma.

Brevemenre: \warb.urg habria podido encontrar en ra arquitectura pue-
blo la supervivencia de lo verdadiramenre cldsico. Aqui, rnds que en orro
lugar, podria haberse. cuesrionado las implicaciones de la supervivencia de
las formas que han durado mds de mil anos. Mucha 

"rquit..t,r." 
anasazi

data de alrededor del siglo XII y, compardndola con la arquitecrura con-
tempordnea de los pueblo, habria podido trazar las inmensamente sutiles
variaciones sobre este antiguo tema. Este iimbito de estudio permanece
vergonzosamente olvidado y el propio \warburg ruyo muy poco que decir
al respecto. Mienrras, la_arquitectura pueblo femprifica "igurr"i 

de esas
muchas cualidades que 6l entendi6 como rederror"r, .o-o ia antitesis de
lo demoniaco (es decir, control, deliberaci6n, l6gica racional y una cone-
xi6n directa e inimaginable con la rierra). se trara'de pueblos (construccio-
nesJ que no muestran signos de moci6n, sino al contrario. Estdn profun-
damente sesshafi, para usar la propia palabra de \Warburge3. En Occidente
no hay.nada comparable al modo en er que estas consrrucciones parecen
crecer de la tierra, de manera que la misma tierra salvaje y seca genera por
si misma y daluz a la esencia estructurada de la racionalidad. Lo que uno
tiene que reconocer (y que los lectores de \farburg no hicieron) es que er
no pudo haberse imaginado la posibilidad de 

"lg:o 
tan redentor en una

cultura primitiva -o en la que 6l mismo considera6a primitiva-. Hacemos
bien, ahora, en evirar esta palabra, signifique lo q,r. signifique, al hablar
sobre una arquitectura como esta.

93 \Warburg, Schlangenritual, l0

PATHOS EN ONAIRI

Al comienzo, y volviendo a su conferencia, parece como si realmen_
te \Tarburg tuviese algo que decir acerca de la arquitecrura. "En primer
lugar", escribi6, "me ocupar6 del elemento racionai (es decir, lo arquitec-
t6nico) en la cultura de los pueblo: la esrrucura de sus casas con 

"lg,rro,ejemplos de sus artes aplicadas"e4. pero \Tarburg apenas se ocupa d! eilo.
Inmediatamenre pasa al problema del ornamento simb6lico. Mds tarde,
eso es verdad, vuelve a la arquitectura, en un comentario que es tan fantds-
dco como superficial y hecho a la ligera:

El pueblo indigena estd formado por casas de dos plantas en las que se accede desde
arriba por una escalera, ya que n9 hay pnert" aba;o. Este tipo d. ."r" estaba pro_
bablemente destinada, en primer lugar, a la defensa .o.,r." lo, araques; los indios
pueblo han producido, de este modo, algo entre morada y fortaleza..'.1as casas estdn
construidas en niveles, una segunda vivienda o incluso tercera de forma rectangular
descansa sobre la primerae5.

En vez de comentar las implicaciones de la geometria, inventa una etio-
logia arquirectural totalmente ficticia.

Unas pocas pdginas despuds \warburg mostraba otra idea sobre la ar-
quitectura de los pueblo. olvidando md.s o menos sus reivindicaciones
funcionales de la arquitectura, no pudo resistirse, esta vez, a los elementos
simb6licos. De una de sus ilustraciones escribe lo siguiente:

En la fotografia un indio estd de pie en ra puerra... Es visibre un ornamenro den-
ticulado que represenra una escalir" (no un" escalera rectangular J. pi.d.", ,ir.,o
una forma mucho mds primitiva, cortada de un drbor), ,rr," ior,'" que todavia se
encuenrra y se usa en la cultura pueblo. Mis tarde encontrd una en ia llanura que
se apoyaba en un pequefio granero. pasos y escaleras son los dispositivos antiguos
y.universales para rcpresentar el crecimiento, el movimiento 

"...ndi..r,. 
y descen_

diente de la naturaleza. Son el simbolo del logro en el ascenso y descenso a rravds

1.1,:.:i.1",":si 
como el circulo, la serpiente .r?or."d", es el simbolo del ritmo para

el t lemDo.. . ro

94 \x/arburg' 
Seryent Ritual,277; noaparece en el texto original, asi que tal vez sea un ariadido deSaxl_

95 \farburg, Serpent Ritual,279; texto original en \Warburg, Schlangenritual, 13.
96 lbid.,22-23r r"r^traducci6n estd tomada de \farburg, serpent Ritual,2gl [traducida a su vezal espafrol para esra edici6n].
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Por fin tWarburg tuvo algo mds serio que decir acercade la arquitecrura,
pero es un andlisis en gran medida simb6lico (de card"cter inc6modamente
proto-jungiano). No propone ningrin andlisis que sostenga lo que es clara-
mente mds distintivo de la arquitectura y posiblemente lo mds imporrante
de esta. No alcanz6 el nivel en el que se puede prescindir del simbolismo.
Me refiero a los modos en los cuales la forma geom6trica toca el alma y
estructura y organiza una respuesta. Este es un aspecto de la arquitectura
que \Tarburg no era capaz de tratar. Concluye comentando unas breves
consideraciones sobre la arquitectura pueblo con la siguiente observaci6n:

el indio establece el elemento racional en su cosmologia representando el mundo
como su propia casa, en la que se entra por una escalera. Pero no debemos pensar en
esta casa-mundo como un simple reflejo de una tranquila cosmologia. En esta, las
dueias de la casa son las mds terribles de todas las bestias, las serpienteseT.

No podia quedarse simplemente con la quietud de Ia arquitecura pue-
blo y anasazi, que de algirn modo fue su mayor logro. Cuando tuvo la
posibilidad, ;qu6 hizo? Recordar los acantilados de Heligoland: "Viajamos
a trav6s de este desierto cubierto de aulaga durante unas seis horas, hasta
que pudimos ver emerger el pueblo en un mar de rocas, como Heligoland
en un mar de arend'e'. Nadie se tomaria la molestia de hacer comentarios
sobre este paralelismo, aparenremente inocuo, si no fuera por el hecho
de que tanto Steinberg como Philippe-Alain Michaud reprodujeron una
fotografia de un pueblo de Heligoland proveniente de los archivos de \Var-
burg junto con una de las Mesas hopiee. Con la ignorancia tipica de casi
todos los que comentan esre pasaje de tWarburg, ninguno de ellos se da
cuenta de que realmente se estaba vazando una comparaci6n con el pue-
blo de Acoma y no con ninguno de los asenramientos hopi. En cualquier
caso, el paralelismo es absurdo, pues casi no exisre. A no ser que uno piense
en la equivalencia de las escaleras que llevan al cielo, no hay nada como las
torres y el faro de este pueblo, con sus techos puntiagudos y casas pintadas
de blanco. Los asentamienros pueblo y anasazi estdn enraizados en la tie-

97 Schlangenritual, 24; esta traducci6n es de \7arburg, Serpent Ritual, 28 1 [traducida a su vez al
espafiol para esta edici6n].
\farburg, Sch langenritual, 1 8; cf. Steinberg, 1 8.
Steinberg, 1 1; Michaud, Aby Warburg et I'image en mouement, 197 .

PATHOS EN ORAIRI

rr^; no ap^rece nada de esto en la fotografia de Heligoland. En \Tarburg

ya es suficiente la idea de que Atenas y Oraibi son parientes; ipero Oraibi

y Harz o, incluso mds ridiculamente, Heligoland? Poco se gana con ran

superfi ciales YuxtaPosiciones.

Si \Warburg se hubiese quedado con este aspeco esrdrico de la arqui-

recrura pueblo (sessbart) que ejemplificaba la propia esencia del sistema de

aurocontrol que 6l mismo intent6 encontrar, no hubiera sido engariado

por la necesidad de ver agitaci6n en la danza, y podria haber empezado a
entender que el Laocoonte nada tenia que ver con la Kachina.

A pesar de toda su desaprobaci6n de laAmdrica moderna, Warburg for-
maba parte de ella al considerar primitivos a los indios, ignorando Io que
era verdaderamente diferente e importante dentro de la cultura pueblo, y
al no documentar lo que era primordial al respeco, ya sea en relaci6n a las
danzas o a sus lugares. No podia comprender el elemento de quietud que
invade tanto la danza como la arquitectura, no podia entender qu6 habia
en la construcci6n de la quietud y de la racionalidad que renia un impacto
tan profundo en la mente. Esto nada tiene que ver con el movimiento o
Ia agitaci6n, tiene que ver con el enraizamiento en Ia tierra y con el enlace
fisico y mental con algunos tipos de estrucura geom6trica. El ignor6 pre-
cisamente esto porque no pudo encontrar ningtn paralelismo en el Oeste.
No tenia lentes a partir de las cuales percibir este aspeco de lo primitivo,
a trav6s del que, si uno quiere, la misma Atenas podria ser recuperada sin
duda una vez mds por Alejandria. -Warburg pas6 por alto todo esto en su
preocupaci6n por Alberti y Botticelli y su relaci6n entre la agitaci6n de los
cuerpos y ropas por un lado, y la emoci6n por orro. Puede parecer injusto
ser tan critico con \Tarburg cuando 6l mismo, reconociendo las deficien-
cias de su conferencia, nunca quiso que esta se publicase. Pero su propia
petici6n resulta ser no muy diferente, ranto en su prop6sito como en su
desventurado destino, de la tan infringida oposici6n de los pueblo a ser
fotografiadosroo, para que el alma no se tergiversara o se fuese. Lo que debe

I00Cf.elpropiocomentar iodelVarburgenelr icordodel  3demayode 7896:"Thelndiansdonot
like to be photographed. I photographed the albino girl' (A los indios no les gusta ser fotografia-
dos. He fotografiado a la chica albina'). Para debates recientes sobre la muy debatida resisrencia
de los pueblo a la fotograffa, vdanse ahora Lyon, "History of Prohibition of Photography of

98
99
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feconocefse en este punto es que' en su conferencia, \Tarburg se convierte
en el prototipo de alguien incapaz de abandonar los aspe*oi do-i.r".rt.,
de.su propia culrura y, por ..,ii-" de todo, l" .u"liial rupl.rr"_.n,.
redenrora del clasicismo greco-romano. Si pensamos en los 

^odo, 
en los

que \warburg es idolatrado hoy en dia, ,.rurr" ir6nico que no pudiese re-
conocer su propio pasado ni comprender prenam.r,r. i de los demds. El
evidente resultado es que no podia, o .ro .trr.guia, dar al indio lo que le
correspondia. A nosotros nos queda, en cierto sentido todos seguidores de\warburg, reflexionar con mds intensidad sobre ra manera d; t;.., exacta_
mente lo mismo.

La mAscara de '[V'arlturg: Un egtuelio soltre iclolatria

Southwestern Indian Ceremonies', Faris, y Dilworth, Imagining Indians in the Southwest, 72y,ll.9-!?9 Tanto Lyon como Dilworth sefralan que ra ,eriitenci"a se desarroll6 gradua.lmente,
desde 1870 hasta c' 1910 habia muchas menos restricciones forma.les hacia la-fotog."fi" q,-r.posteriormente.

La conferencia de Aby \warburg, sobre su conocida visita a los indios
pueblo del norte de Nuevo Mdxico entre diciembre de 1g95 v mayo de
1896, ha sido ya largamente estudiada por los historiadore, d.l 

"rt.r. 
D.

hecho, se puede afirmar que ha sido excesivamenre estudiada, y no solo
por estos estudiosos, sino tambi6n por otros historiadores, especialmente
durante la irltima dlcadaz. Mucha de la bibliografta sobre.l iema resulta

La primera publicaci6n de la conferencia fue la traducci6n inglesa de F. \M Mainland, realizada
en base a una versi6n ligeramente faisificada del texto sumiiistrada por Gertrud Bing y Fritz
Saxl, y que proporcion6 datos relevantes. vdase Aby varburg, 'A Lecture on the serpent fut-
ual", Journal of (e warb:trg rnytirute 2_(1939), pags 277-92. Esta edici6n debe ahora reempla-
zarse por elexcelente trabajo de Raulff basado en los manuscritos de la biblioteca del \Warburg
Institute (Aby \warburg, schlangenritual. Ein Reisebericht, ed.con epilogo de u. Raulff [Berlini
\ragelblchr 198B1) y por la traducci6n inglesa de Steinberg, Aby \fu".b'r.g, Images jiom the Re-

{i.n,of 
r!1P1ebl India-ry of North America, traducci6n q.,e i.rcluye ,,n ..rJyo inier:pretativo de

Michael P Steinberg (Ithaca: cornwell university press, 1995). Thnto Raulffcomo Steinbers
otrecen comentarios excelentes, si bien a veces tendenciosos, sobre la conferencia de.Warburgl
con generosas referencias a la extensa bibliografia actual acerca de la conferencia y la visita a
Nuevo Mdxico. sobre el diario de twarburgles decir, los Ricorrli d,e su visita) y un corrlonto
de irtiles estudios, vdase Benedetta cestelliGuidi y Nicholas Mann, eds., ihoto raphs at the
Frontier: Aby warburg in America 1895- r896 (Lonires: \farburg Institute, 199g)]
Ya en,f 986 Gombrich proporcion6 una larga 'Additional Bibriography'' ['Bibliograffa adi-
cional'l a su edici6n de 1970 de la conferencia, y pronosticA q"i l" corriente de articulos
sobr; el. tela creceria rdpidamente (Ernst H. GomLrich, Ab1 \ilhrburg: An Intellectual Bio-
graphy 11970; reimpresi6n, Chicago: University of Chicago p.ess, t9g*61, X, VII), algo que
realmente sucedi6 casi de matrerai.rm.di"t". V6"nr., por ej.mplo, entre muchos orros, Kurt
\( Forster, "Die Hamburg-Amerika-Linie, oder, \farbu.gs-Kuiturwissenschaft zwischen den
Kontinenten"' en Aby warburg. Ahten des internationalen srymposions Hamburg 1990, ed. Horst
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