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Los retratos de Van Dyck
en el Prado: las conexiones
espainolas y flamencas

David Freedberg

Van Dyck fue uno de los grandes retratistas. Sus obras no son tan po-
derosas como las de Veldzquez y Rembrandt, ni su capacidad de pene-
tracién en el cardcter humano fue tan profunda como la de ellos. No
entraremos aqui en sus numerosas diferencias, pero cabe sostener que
su radio prosopografico fue mayor. Pinté en los Paises Bajos, Italia e
Inglaterra. La muliiplicidad de figuras politicas a las que retrat6 fue
mas extensa que la de ninguno de sus colegas. Fue el retratista predi-
lecto de la alta burguesfa flamenca, de la aristocracia genovesa y de la
nobleza inglesa, pero también pint6 a muchos otros personajes emi-
nentes de la politica y de la Iglesia. Aunque nunca estuvo en Bspafa,
Jas obras que hoy vamos a estudiar ofrecen un reflejo notable no s6lo
de las relaciones de Espafia con los Paises Bajos en el siglo Xv11, sino
también de las ramificaciones internacionales de la politica espafiola.
Con la posible excepcién de Rubens, fue el mejor de los muchos y ex-
celentes retratistas flamencos. Pero en general es cuestion de gusto
que uno prefiera el Retrato de Ludovico Nonnius de Rubens al Frans Sny-
ders de Van Dyck, por ejemplo. Como retratista de nifios casi igual6 a
Rubens. En el retrato de mujeres, en cambio, Van Dyck fue sensible-
mente inferior, salvo en sus cuadros de Génova; basta comparar el Re-
trato de Susanna Lunden (Le Chapeau de Paille) de Rubens con préctica-
mente cualquiera de sus modelos femeninos para ver las considerables
deficiencias de su pintura en ese terreno, incluso en sus mejores tra-
bajos. Pero quizd no sea justo establecer estas comparaciones; trate-
mos de tomar la medida de su grandeza en si misma.
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A primera vista los rostros de Van Dyck pueden parecer insipi-
dos, sobre todo en su época inglesa. Pero si consideramos obras como
el gran Bentivoglio, 0 Elena Grimaldi, o incluso las conmovedoras ima-
genes de Jerome Carchopin o Virginio Cesarini, veremos que fue un re-
tratista de gran fuerza, penetracion y sensibilidad. Bs indiscutible
que, entre todos los retratistas del norte, quiza entre todos los de Eu-
ropa —es dedir, entre todos aquellos pintores que se dedicaron al re-
trato como principal medio de sustento—, fue el que en su tiempo
gozé de mayor prestigio. Pero vale la pena recordar que, aunque los
pintores mds eminentes hicieran bellos retratos (basta pensar en Ra-
fael) hasta el siglo XVII, el retrato en si tenfa un rango relativamente
bajo entre los géneros pictéricos. La pintura de historia, esto es, la
pintura religiosa y mitoldgica, era infinitamente més valorada y se
pagaba mucho mejor.

Pero esa situacion dio un vuelco dramético. Las razones tienen
mucho que ver con la historia de los Pafses Bajos en el siglo XVI, y
maés especificamente con las relaciones de los Paises Bajos con Espa-
fia. Esa historia, enteramente politica, esta entretejida con la historia
del arte de maneras que todavia no se han reconocido debidamente,
y que proyectan una luz importante sobre Van Dyck, su pintura y su
estatus.

De modo que, antes de llegar a las espléndidas pinturas del
Prado, permitanme darles una idea de por qué fue asi.

A pesar de la modesta consideracién —y cotizacién en el mer-
cado— de la retratistica, los pintores nortefios siempre habian desco-
llado en ese terreno. De hecho, los verdaderos predecesores de Van
Dyck eran los pintores flamencos del siglo XV, tanto al menos como
los italianos a los que mas tarde admird. Pintores como Jan van Eyck
y Roger van der Weyden, pintores ante todo religiosos, hicieron
obras maestras del género como el Autorretrato de Van Eyck en la Na-
tional Gallery de Londres, o el maravilloso Retrato de una joven de Ro-
ger van der Weyden en la National Gallery de Washington, por citar
s6lo dos entre incontables ejemplos de ellos y sus colegas.

En una era anterior a la fotografia el retrato cumplia muchas
de las funciones de las que ésta se ocupa ahora, como prenda de
amistad y recuerdo e instrumento de la politica. Tal vez el mejor
ejemplo de esos usos lo den los incomparables retratos de Holbein:
los de Erasmo y Tomds Moro, y el de Cristina de Dinamarca, enviado a
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Enrique VIII de Inglaterra para mostrarle qué aspecto podia tener
una esposa en potencia. jQué fécil parece ahora comprender, si se
juzga a partir de esta obra hermosa pero relativamente inmisericor-
de, que Enrique no se enamorase de ella, si esto era lo Gnico con que
contabal Y qué suerte para Cristina, dada la historia matrimonial del
rey! En efecto, se dice que fue un retrato de Eelipe 11 de Espafia de
Tiziano lo que hizo que Marfa Tudor se enamorase de él, y ya sabe-
mos lo mal que acabé ese matrimonio.

De los pintores universales del siglo XVI que cultivaron el retra-
to junto a otros géneros, Tiziano fue, por supuesto, el mejor; y la suya
fue la influencia mas poderosa sobre la obra de los dos grandes fla-
mencos del siglo xviI, Rubens y Van Dyck, si se exceptiia la de la gran
tradicién nacional. Sin embargo, entre los especialistas en el retrato del
siglo XVvI el mds importante para nuestro tema fue sin lugar a dudas
Anthonis Mor, o Antonio Moro, como se le conocié en Italia y Espa-
fia, nacido hacia 1520 y muerto hacia 1576. Desde las primeras obras
de Moro, la retratistica espafiola y la de los Pafses Bajos siempre iban
a estar unidas, por ser inseparables de la historia, compleja y a menu-
do torturada, de los dominios espafioles en Flandes.

Entre los retratos que ofrecen las sefiales ma4s claras de esa co-
nexion, se puede empezar simplemente por los méas conocidos debi-
do a la identidad del representado. Un ejemplo es el retrato de Maria
Tudor pintado por Moro en 1554, el afio de su matrimonio con Feli-
pe II. Es la severa efigie de estado de una mujer dura, con sélo un
atisbo de aquella humanidad que ella misma procuraba disimular;
pero hay otros mds favorecedores, como el bellamente ejecutado de
aquel sofisticado y elegante favorito de Felipe II: Antoine Perrenot de
Granvela; muy distinto, en su suavidad, de la tensa imagen de la me-
dio hermana de Belipe, Margarita de Parma, que por la firmeza de los
contornos y la apretada factura encaja maés directamente en la tradi-
cién local de la época.

Con esos retratos entramos en la historia de la relacion entre
Espafia y los Paises Bajos. Lo que voy a contar parecerd a veces ale-
jarse mucho de la historia del arte, pero la realidad es que el arte esta
en el centro de los acontecimientos que forman el telén de fondo
esencial para nuestro tema.

En la persona de Carlos V, hijo de Felipe y Juana de Castilla y
nieto del emperador Maximiliano y Maria de Borgofia, los antiguos
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dominios borgofiones y austriacos en los Paises Bajos quedaron uni-
dos bajo la Corona espariola. El propio Carlos habia nacido en Gan-
te, y habl6 en flamenco durante toda su infancia. Lo que ahora lla-
mamos Holanda y Bélgica no se habfan separado atin, y toda la
regién era, al menos nominalmente, catdlica. Pero el protestantismo
fue una amenaza desde el primer momento del reinado, y Carlos
tuvo que promulgar sus famosos edictos contra toda forma de resis-
tencia a la Iglesia oficial, por ejemplo los dramas anticlericales y las
biblias en lengua verndcula.

Sin embargo, €l movimiento protestante era imparable, y
cuando Carlos abdicé en 1555 legé los problemas a su hijo Felipe,
que al afio siguiente de su fracasado matrimonio con Maria Tudor se
vio obligado a imponer un control todavia mas estricto sobre los Pai-
ses Bajos. En 1559 los encomendé a la regencia de Margarita de Par-
ma, hija ilegitima de Carlos, y Granvela. La conexi6n hispanofla-
menca en el &mbito del retrato no podria ser mas manifiesta que en
estas dos obras, pero atin hay mucho maés.

El propio Granvela, al iniciar una tradicién de patrocinio que
continuaria hasta mucho después de muertos Rubens y Van Dyck,
poseyé al menos dos obras de Pieter Brueghel el Viejo, una de ellas
la encantadora Huida a Egipto de 1564. De esa forma radical e inteli-
gente de patrocinio local, asf como del penetrante retrato de Moro,
mucho mds benigno que el de Margarita de Parma, sacamos cierta
impresion del caracter de Granvela. Pero tampoco €so, robustecido
en el campo de la politica con rigor y disciplina —por ejemplo en el
endurecimiento del control catélico sobre un pais cada dia més agi-
tado y entregado a predicadores protestantes y otros elementos sub-
versivos— bast6 para impedir el estallido de la rebelion en 1566 y los
desérdenes que marcaron el comienzo de la sublevacion de los Pai-
ses Bajos contra Espafia.

Y esa sublevacién, como muchos historiadores y yo mismo he-
mos sefialado repetidamente, no fue s6lo una sublevacion contra Es-
pafia, contra un régimen crecientemente represivo que en los cua-
renta afios siguientes y mas alld serfa visto como un régimen de
ocupacién hostil. Fue también una sublevacién contra las imagenes.
Porque la revuelta de los Pafses Bajos, que al final se prolongd du-
rante ochenta largos afios, se inicié con una serie de ataques contra
las imagenes.
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Empezando por la parte sudoccidental de Flandes, en zonas pro-
ximas al Gante natal de Carlos V, los rebeldes protestantes se congre-
gaban en las iglesias, que a veces asaltaban violentamente, y echaban
abajo toda imagen que encontraran; no sélo pinturas, sino esculturas,
vidrieras, objetos de culto y hasta vestiduras littirgicas tejidas y borda-
das. Todo lo que tuviera figuras habfa que derribarlo, borrarlo, tirarlo
a la basura. Se atacaba hasta a las imagenes vivientes de Dios, a los
hombres que representaban a la religién catdlica, desde obispos y cu-
ras hasta sacristanes y acélitos. Los disturbios, generalmente organiza-
dos pero a veces espontaneos, se extendieron como un reguero de p6l-
vora: en la noche del 22 de agosto llegaron a la propia Amberes, y de
allf siguieron hasta los confines del norte, antes de apagarse, al menos
por un tiempo, en la remota Frisia del extremo septentrional del pafs.

Era una guerra contra las imédgenes, pero no sélo por ser simbo-
los de un régimen odiado, como durante mucho tiempo pensaron los
historiadores, no, era la expresién publica de un conjunto de profun-
das reservas teoldgicas hacia las imagenes. A veces los especialistas
han afirmado que la teologia no afecta a la historia del arte, pero el
caso de los Paises Bajos a mediados del siglo xvI —como el de Alema-
nia en los afios veinte del mismo siglo— demuestra lo equivocados
que estan. Por ejemplo: el uso de imdagenes estaba expresamente
prohibido en el segundo mandamiento, «No te hards imagen, ni nin-
guna semejanza de lo que esté arriba en el cielo, ni abajo en la tierra,
ni en las aguas debajo de la tierra»; muchos miembros de la religion
reformada, la mayoria de hecho, insistian en que, ya que Dios era
inabarcable, ;cémo podia ser representado en forma material y limi-
tada? Naturalmente, la respuesta catdlica era que, ya que Cristo se
habfa hecho hombre, también podia ser representado en forma ma-
terial. Los protestantes insistfan en que las imdgenes no podian ser
intermediarias entre el ser humano y Dios; demasiadas personas pen-
saban que los representados en ellas estaban realmente presentes en
la imagen. La respuesta catélica, articulada en la tltima sesion del
Concilio de Trento, sélo tres afios antes de la iconoclastia neerlande-
sa, no fue abordar los principios basicos de las objeciones protestantes,
sino tratar de suprimir los abusos. En este sentido se indicé que era un
error rendir culto al santo en la imagen, ya que la reverencia prestada
a una imagen se transmitfa a su prototipo (la tesis clsica de la teolo-
gia bizantina), y que las imagenes no debian ser centro de comporta-
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mientos extravagantes y licenciosos en las festividades. Asimismo
se insistié en que no debfan ilustrar asuntos apocrifos, sino cefiirse a
los textos sagrados. Se anuncié terminantemente que se inspecciona-
rfan las iglesias para comprobar que se cumplian las normas, y que no
se tolerarfan imagenes de iconograffa dudosa o novedosa. El control
sobre la produccién de imdgenes nuevas se hizo sofocante, y hubo
autores que escribieron largos tratados contra las imédgenes (del lado
protestante) o sobre lo que era legitimo pintar (del lado catolico).

Quiz4 se pregunten ustedes cémo pudo todo esto encender una
revuelta; pero hacer esa pregunta serfa subestimar la importancia
que las imagenes de todo tipo tenfan para las gentes de la época, y
hasta qué punto aquello que estas imagenes simbolizaban habf{a cala-
do hondo hasta llegar a formar parte de la vida cotidiana de estas gen-
tes. Ademds, todo lo referente a las imagenes era municién para los
predicadores protestantes a los que Margarita de Parma trat6 tan de-
sesperadamente de sujetar en las tensas visperas de los estallidos de
agosto de 1566. En ellas vino a concentrarse el resentimiento popu-
lar, y nada mas fécil que sefialar, como a menudo habia hecho Martin
Lutero, que el dinero que los ricos se gastaban en decorar las iglesias
con imdgenes muertas estarfa mejor gastado en los pobres, en los po-
bres seres humanos, que al fin y al cabo eran iméagenes vivas de Dios.

¢/Qué tiene esto que ver con el retrato? La respuesta no cs tan
obvia como parece. En primer lugar, por supuesto, el protestantismo
habia cuestionado la validez de las imagenes como elemento del cul-
to. ¢Cémo podfa un pedazo de madera o un bloque de piedra repre-
sentar adecuadamente a un santo? Lo peor, se aducia, era que la
gente, en especial la gente sencilla, muchas veces crefa que los san-
tos estaban presentes en sus imégenes, o incluso que eran una cosa
con ellas. Pero las propias autoridades catolicas ya se daban cuenta
de que eso era un error, € insistfan en que las imdgenes religiosas
s6lo servian como intermediarias entre el hombre y Dios. De todos
modos, los protestantes y sus simpatizantes sabian lo que decian; al
fin y al cabo la linea de demarcacion era sutil. Todas esas objeciones
bastaron para socavar la autoridad de las pinturas como auxilio de la
religién y libro de los indoctos, como afirmaba el viejo adagio. El es-
tatus de la pintura religiosa decliné rdpidamente.

Pero a un nivel todavia més practico, los iconoclastas habian
destruido un numero ingente de pinturas religiosas. ;Quién podia
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decir, qué pintor podia estar seguro, de que en semejante clima sus
propias obras no iban a correr la misma suerte? No era un temor in-
fundado, pues incluso después de que Felipe II enviara al implacable
duque de Alba para reemplazar a Granvela y Margarita y reforzar el
control de los Paises Bajos hubo nuevos estallidos esporadicos de ico-
noclastia, sobre todo en Amberes. Alli un severo consejo municipal
calvinista tom¢ las riendas del poder entre 1580 y 1585, y de nuevo
procedi6 a desnudar sistemdticamente los templos.

Se comprende que en esa atmésfera la pintura religiosa, que era
el principal medio de vida de todos los pintores, peligrase. La gran es-
cuela de pintura flamenca practicamente dejé de hacer cuadros de al-
tar en aquellos afios, el niimero de pinturas devocionales decrecid, y
la antigua habilidad de los pintores florecié en el &mbito mucho me-
nos polémico del retrato. Aun después de restaurado el orden, la pin-
tura religiosa siguié estando débil, como un género agotado, mientras
que la posicién del retrato, en un pais con una tradiciéon retratistica
tan arraigada, se mantenia pujante. Y de ese modo, en la estela de An-
tonio Moro, pintores distinguidos pero hoy poco conocidos, como
Adriaen Thomas Key, continuaron produciendo obras de la mayor ca-
lidad. Hasta artistas famosos como Floris acabaron haciendo pinturas
posiblemente mejores en el campo del retrato que en temas religiosos.

Esos eran los tipos de pintura en circulacién al nacer Rubens en
1577 y Van Dyck en 1599, cuando la guerra con Espafia era un com-
ponente central de la vida en los Paises Bajos. El padre de Rubens
tuvo un idilio con la neurdética esposa del principe de Orange, lider de
la resistencia y el hombre a quien mds que a ningtin otro se debe la
creacién de la Holanda moderna. Se puede decir que las nuevas e in-
dependientes Provincias Unidas, por dar su nombre correcto al nuevo
estado, nacieron con la firma de la tregua de los Doce Afios en 1609,
que determind las lineas divisorias entre el sur oficialmente catélico y
el norte oficialmente protestante, aunque claro estd que sigui6é ha-
biendo reductos de protestantes clandestinos en el sur y una mayoria
de catdlicos en el norte. Pero la pintura ya nunca volveria a ser la mis-
ma. Surgieron nuevos géneros, especialmente en el norte, y la estima
del retrato crecié atin mas. El propio Rembrandt naci6 sélo tres afios
antes de la firma de la tregua, la cual inauguré un periodo de prospe-
ridad econémica, de inventiva y de seguridad artistica en algunos sec-
tores de la pintura totalmente independientes de la vieja tradicion.
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Y fue s6lo unos meses antes de la tregua de 1609 cuando Ru-
bens regresé de Roma a Amberes. Desde entonces dominé la escue-
la de pintura antuerpiense hasta su muerte en 1640. Fue también en
1609 cuando Van Dyck ingresé, a la edad habitual de diez afios, en
el taller de Hendrik van Balen. Pero en unos pocos afios ya trabaja-
ba para Rubens y hacia pinturas que, como no deberia sorprender a
nadie, cafan de lleno bajo la influencia poderosa e ineluctable del
maestro de més edad. Por aquellas fechas se empezaba a reconstruir
y redecorar las iglesias, particularmente bajo la mirada beneficente y
el patrocinio a veces generoso de la archiduquesa Isabel Clara Euge-
nia, hija de Felipe IT. En los templos nuevos y restaurados surgieron
muchas oportunidades inesperadas para la pintura religiosa; un
ejemplo nada sorprendente es la nueva iglesia de los jesuitas en Am-
beres, donde es famoso el trabajo de Van Dyck junto a su maestro
Rubens. Pero, con unos cuantas excepciones, no se puede decir que
los esfuerzos iniciales de Van Dyck en esta direccién estuvieran a la
altura de su retratistica.

El caso es que el Prado posee cuatro de aquellas obras religio-
sas juveniles, tres de las cuales se cuentan entre sus mejores y en-
cierran el maximo interés. La primera de ellas versa, de hecho, so-
bre un tema que no podia ser mds significativo en el contexto de la
reparacion de los terribles estragos de los iconoclastas durante el
medio siglo anterior: Moisés y la serpiente de bronce. Era el asunto
arquetipico del Antiguo Testamento que siempre se citaba en de-
fensa del uso catélico de imédgenes frente a las criticas de luteranos
y calvinistas por igual. En Ni#meros 21, 5-9 se refiere cémo Dios cas-
tigd a los israelitas en el desierto con una plaga de serpientes, por
murmurar contra Bl y quejarse de su suerte. Dios dijo entonces a
Moisés que hiciera una serpiente de bronce y la izara sobre un asta,
y declaré que cuantos mirasen aquella imagen se salvarian de la pla-
ga. En la tradicién cristiana, la imagen salvifica de la serpiente izada
en un asta se interpreté a lo largo de los siglos como simbolo de
Cristo en la cruz y su redencién del pecado. Huelga decir que ese
ejemplo sirvio de justificacién para los defensores catélicos de las
imdgenes durante la crisis iconoclasta. Era la imagen arquetipica
operante, en una €poca en que se atacaba a las imagenes por ser int-
tiles, por no ser otra cosa que figuras muertas de madera y piedra. De
ese modo, una de las primeras pinturas de Van Dyck enlaza directa-
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mente con la gran controversia de la que pronto iban a surgir obras
suyas mucho mayores.

A decir verdad, es todavia una pintura relativamente desmaria-
da, aunque no tanto como algunas otras de la época. Es un claro deri-
vado de la composicién de Rubens sobre el mismo tema, pese a lo cual
presenta cierta originalidad e independencia muy trabajadas, como
testifican los numerosos dibujos que han llegado hasta nosotros.

La siguiente pintura importante religiosa de Van Dyck en el
Prado, la Coronacidn de espinas, es una obra més concentrada y logra-
da, sobre todo si se piensa que Van Dyck no podia tener mas de die-
ciocho afios cuando la pinté. En este caso es igualmente clara la deu-
da no s6lo con la correspondiente composicién de Rubens -y
posiblemente en alguna medida también con la de Tiziano—-, sino con
el magnifico tratamiento del cuerpo masculino en el maestro, su
musculatura y sus carnes poderosamente modeladas y coloreadas.
También los colores ricos y resonantes deben mucho a Rubens. Una
vez mas, el elevado nimero de dibujos preparatorios (asi como para
otra obra muy préxima que antiguamente estuvo en Berlin), revela
que Van Dyck luché a brazo partido tanto con la composicién en
conjunto como con las distintas figuras: unas muestran relacién con
Rubens, otras mds claramente con Tiziano. Al final Van Dyck llegé a
la que podria haber sido la mejor obra religiosa de su juventud, si no
fuera porque la tercera de este grupo del Prado que deseo comentar,
el gran Prendimiento de Cristo, constituye sin lugar a dudas su obra
maestra en este género.

En el Prendimiento Van Dyck es amo y sefior; no debe préctica-
mente nada a Rubens ni a ningin otro maestro. Bs una composicién
de excepcional independencia, y la mayor de sus afios juveniles. En
realidad yo no sé de ningtin tratamiento similar del tema, salvo quiza
en grabados que el pintor pudo conocer. Los efectos de luz son de un
dramatismo incomparable, desde la forma en que la espectacular an-
torcha arroja su luz intensa sobre la masa agitada de perseguidores
hasta como rebota en la frondosidad de arriba e ilumina el rostro be-
llo y sereno de Cristo, ese rostro que parece tan apacible junto a las
manos terrorificamente amenazantes que se alzan sobre él. Desde la
expresion de sus captores hasta el aullido de dolor de Malco cuando
Pedro le corta la oreja, desde las manos que sostienen la antorcha
hasta las que van a abatirse sobre Cristo, como refleja el gesto atemo-




296

David Freedberg

rizado del apéstol del extremo derecho, esta obra se cuenta entre las
mas grandes representaciones que jamas se hayan hecho del asunto.
No es extrafio que exista en tantas versiones, ni que el propio Rubens
la comprara para su pinacoteca, ni que fuera una de las muchas que
Pelipe IV adquirié para la coleccién real espafiola a la muerte de Ru-
bens en 1640, por la nada despreciable suma de 1200 florines. Debo
afiadir que también compré la Coronacion de espinas a los herederos de
Rubens por mil florines, y que la Serpiente de metal ya estaba en el Al-
cézar en 1666, aunque no sabemos de quién la adquiri6 Felipe.

A lo largo de todos los periodos de tension, Espafia y Flandes
siguieron unidas por el amor a la pintura.

Las obras religiosas que acabo de citar son todas fruto de un
dominio absoluto de la técnica pictérica, y con demasiada frecuencia
se olvida lo joven que era su autor, que no habfa cumplido atn los
veintitin afios; pero es en sus sensibles retratos —siempre ejecutados
con una fluidez en la pincelada que estd muy lejos de la rotunda fir-
meza con que Rubens trataba las carnaciones y el contorno- donde
por primera vez emerge el verdadero talento de Van Dyck. Basta mi-
rar ejemplos como el de la cuiiada de Rubens, Susanna Fourmenty su
hija, para calibrar la sensibilidad de su respuesta a la fisonomia del
modelo, la elegancia de las posturas y la deslumbrante ejecucion de
los pafios. La misma sensibilidad se hace notar en la liquida mirada
del gran burgomaestre de Amberes y coleccionista y mecenas de Ru-
bens, Cornelis van der Geest, mientras que en los resplandecientes re-
tratos de su colega pintor Frans Snyders y de su esposa Margareta Sny-
ders se anuncia la elegancia aristocratica que Van Dyck iba a saber
comunicar a sus personajes. Yo creo que hasta a Rafael le habria im-
presionado la sprezzatura, la distinguida desenvoltura y la mirada fria
de Snyders.

No es extrafio, pues, que Van Dyck conquistara inmediata-
mente a la aristocracia de Génova cuando llegd a esa ciudad en 1621.
El terreno habfa sido preparado por Rubens, cuyo gran libro sobre
los palacios de Génova, propiedad de los mismos que ahora posaban
para Van Dyck, aparecié en 1622. Una vez mas, incluso en el campo
del retrato, Rubens habia alcanzado ya grandes cotas en sus retratos
de nobles genoveses, y en especial de sus esposas; quizé el ejemplo
més famoso sea el de la Marquesa Brigida Spinola Doria en la National
Gallery de Washington. Brigida encarnaba la unién de las dos fami-
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lias mds poderosas de Génova, y obras como ésta espolearon a Van
Dyck incluso més alld de lo que se esperaba de un pintor joven tan
prometedor. Este retrato de Rubens, ahora desdichadamente recor-
tado, tuvo una clara influencia en el magnifico Marquesa Elena Gri-
maldi Cattaneo de Van Dyck, obra quizd superior; le siguen unos
cuantos lienzos donde Van Dyck debe poco a Rubens pero més a su
otro gran idolo del momento, Tiziano. Los retratos de Filippo y Mad-
dalena Cattaneo en cierto modo rinden homenaje a la maravillosa Cla-
rissa Strozzi del veneciano, y durante todo su periodo italiano y hasta
muchos afios después Van Dyck mantuvo una constante emulacién
pictérica con Tiziano, en algunos aspectos atiin mds intensa que con
su ineludible compatriota flamenco.

De todas las conexiones genovesas de Van Dyck, acaso la més
importante en este contexto sea la de la familia Spinola. Bs un ape-
llido que apenas es preciso mencionar en el Prado: Ambrosio Spino-
la es, por supuesto, la personalidad central de la méds magna pintura
nacida de la relacién de los Paises Bajos con Espafia. Ya en 1603 ha-
bia llevado su propio ejército a levantar el sitio de Ostende, y ense-
guida fue nombrado comandante en jefe de las tropas espafiolas en
los Paises Bajos contra el principe de Orange; pero la mas famosa de
todas sus victorias fue, claro esta, la toma de Breda en 1625. Como la
mayoria de ustedes saben, es a él a quien vemos en el exacto centro
de Las lanzas, recibiendo las llaves de la ciudad de manos de Justino de
Nassau, hijo bastardo de Guillermo de Orange. El cuadro de Velaz-
quez muestra al ya viejo comandante, con la bengala y el fajin de su
autoridad, tomando las llaves del principe Justino con una suerte de
gentil magnanimidad que representa el epitome de la penetracion
psicolégica de Veldzquez, muy distinta del brillante retrato de Ru-
bens, que considerarfamos uno de los mejores retratos de un jefe mi-
litar del siglo xviI si no fuera por la incomparable cabeza que aqui
pinté el maestro sevillano.

Desgraciadamente el original del retrato del comandante que
pint6 Van Dyck se ha perdido, aunque el Prado si posee el de su hija
Policena, que dista mucho de encontrarse entre sus mejores. Por la
razén que fuera, no le inspir6 ni la majestuosidad ni la hondura que
acreditan tantos otros de sus retratos genoveses.

Al grupo de los retratos que dan toda la medida de Van Dyck
en este género hay que afiadir, junto a los antes citados, retratos so-
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berbios como los de Teresia lady Shirley, una noble circasiana casada
con un aventurero inglés a la que Van Dyck pint6 en Roma aproxi-
madamente por las mismas fechas en que realizé su Guido Bentivo-
glio, ex nuncio papal en Flandes, historiador de la guerra entre los
Paises Bajos y Espafia y derrotado por estrecho margen parad el solio
pontificio por Urbano VIII, en la época en que probablemente se
pinté el lienzo. Comparar la brillantez colorista del retrato de lady
Shirley con la paleta restringida del Bentivoglio es captar conl la ma-
yor claridad posible la inventiva cromatica de Van Dyck, pero los
dos cuadros ofrecen un didfano testimonio no sélo de su sensibili-
dad al caracter sino también, por su esplendor superficial, de su
asombroso virtuosismo con el pincel.

Entre 1627 y 1632 Van Dyck estuvo nuevamente en Amberes,
pintando en un periodo critico para las relaciones entre Espafla y los
Paises Bajos (de hecho Rubens pasé la mayor parte de ese tiempo au- |
sente en misiones diplomaticas para Jos regentes espafioles, quizd
ofreciendo asi a Van Dyck un incentivo adicional).

Fue poco después de regresar a Amberes cuando pinté uno de
los mejores y mds incisivos de sus retratos en el Prado. A primera vis- *
ta puede no parecerlo; puede pasar por un despliegue relativamente
rutinario de sus ya considerables poderes como pintor no solo de ca-
bezas enérgicas, sino de arreos de la guerra y el poder como la arma-
dura de brillante ejecucion, el fino bordado de la camisa y el esplén-
dido brazal, que junto con la bengala y el gesto de mando da una
sensacién de la autoridad militar del modelo. El rostro es fuerte, de
mirada viva pero preocupada. Bs uno de esos cuadros que alientan la
curiosidad de saber qué era lo que tanto preocupaba a alguien inves-
tido de tales prendas de poder y cardcter. Hasta el paisaje nublado y
pedregoso parece transmitir algo del estado de 4nimo del modelo.

Por el buril contempordneo que hizo de esta obra, Paulus Pon- ;
tius, sabemos que retrata al Conde Enrique de Bergh, cuyo papel en las
relaciones entre los Paises Bajos Y Espafla fue tan complicado que
nos vuelve a llevar a la historia con que inicié mi exposicion. Es tan
complejo, y de hecho tan emblemético, como €l que mas en las ti-
rantes relaciones politicas y personales entre la gran potencia vieja,
Espaiia, y la nueva ascendente, no los Paises Bajos del sur sino los
Paises Bajos del norte, €l territorio que ahora llamamos Holanda, do-
minado por los principes de Orange.
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‘Enrique de Bergh habia nacido en 1573 en el Gilieldres supe-
rior, en el este, cuando aquella zona atn luchaba por independizarse
de Espafia. BEra primo del principe Federico Enrique, hijo de Guiller-
mo el Taciturno y estatiider de las Provincias Unidas, a quien también
retrataria Van Dyck. Por sus antecedentes, Bergh deberia haber mili-
tado en la resistencia protestante a Espafia; pero en el cambio de siglo
se convirtid al catolicismo, y pronto estaba combatiendo en el Palati-
nado a las 6rdenes de Spinola. En visperas de que se ejecutara este re-
trato en Amberes tomoé parte en la toma de Breda, y enseguida as-
cendié a miembro del Consejo de Estado de Bruselas. Cuando
Spinola abandond finalmente los Paises Bajos en 1628, dejo a Bergh
al mando de las fuerzas terrestres espafiolas. Pero tras dos derrotas
graves cerca de su lugar natal cay6 bajo sospecha de traicién, quizé
con cierta légica pero sin duda injustamente, y pronto fue sustituido
por el marqués de Santa Cruz. ;Fue eso lo que le indujo a unirse a la
conspiracién de nobles flamencos que entablé negociaciones con las
Provincias Unidas para conseguir el apoyo de Francia y liberar al pafs
del dominio espafiol? Ese levantamiento no llegd a producirse, y En-
rique de Bergh huyé de los Paises Bajos espafioles en 1632.

Nunca se pueden conocer todos los factores que hacen que un
hombre fuerte se cambie de chaqueta, en este caso se podria decir
que més de una vez; pero es absolutamente caracteristico de Van
Dyck que supiera transmitir, en lo que de otro modo habria podido
ser un retrato relativamente sencillo del poder seguro de si mismo,
una impresion de la personalidad dividida de la persona, tan sensible
a las angustias que ya entonces debia de estar atravesando.

Es la misma impresion de sentimiento dividido, pero con una
intensidad todavia mayor y més oscura, lo que ensombrece la frente
de uno de los mejores retratos tardios de Van Dyck, pintado mas de
una década después, el de Thomas Wentworth, I conde de Strafford.
También aqui vemos a un jefe que cambi6 de bando, en este caso del
Parlamento inglés a su rey, pero que pagb muy cara la larga lealtad a
un monarca que al final le desamparé y le dejé morir en el cadalso.
En este rostro vemos todas las premoniciones de la suerte del poder
durante la guerra civil inglesa, que habia de culminar en la ejecucién
del propio rey. Como estampa de una reflexion melancdlica sobre el
poder, o sobre las dudas acerca del papel del jefe, es atin mas evoca-
dor que el retrato de Enrique de Bergh.
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Pero permitaseme continuar por un instante con las relaciones
entre Espafia y los Paises Bajos. Es probable que Van Dyck pintase
también un retrato del sucesor de Bergh al frente de las tropas espa-
fiolas en los Paises Bajos, el marqués de Santa Cruz, pero s dema-
siado aburrido para detenerse en €l. Estamos hablando de un pintor
que necesitaba conocer a sus modelos y hacerse idea de la compleji-
dad de su cardcter para sacar lo mejor de si mismo. Cuando llegamos,
por ejemplo, a su retrato del siguiente comandante en jefe espanol
en los Paises Bajos, Francisco de Moncada, marqués de Aytona, que asu-
mid el mando en 1633, los resultados son mucho menos interesan-
tes que la sombria efigie de Hendrick de Bergh. En comparacion con
la figura de Bergh, aqui Moncada aparece vestido de paisano, obeso,
rebosante de seguridad, se podria decir que autocomplacido. Ni una
sola arruga cruza su frente reluciente. No hay rastro de la duda que
parece surcar las facciones del conde de Bergh.

Comparada con el retrato de Moncada, hasta una obra que
para mi siempre ha sido insulsa, la del mismisimo Cardenal-infante
don Fernando de Austria, parece interesante. Tenemos muchos retra-
tos de él, algunos de la mano de Rubens. Ambos pintores hicieron
muchas versiones y muy copiadas de sus resplandecientes retratos
del més distinguido representante de Espafia en los Paises Bajos du-
rante los afios en que Van Dyck residié de nuevo en Amberes. Dis-
tinguido y prometedor pudo serlo, habiendo sucedido a su tia Isabel
en 1631, a la edad de veintidos afios; pero jcon qué brillantez consi-
gue Van Dyck transmitir la timida y blanda inmadurez del joven, su
aspecto levemente afeminado! Aspecto desmentido por su subsi-
guiente victoria militar en la batalla de Nordlingen, donde vencid al
ejército sueco antes de hacer una entrada triunfal en Bruselas en
1634. Un afio después Rubens preparo las decoraciones para la en-
trada solemne del cardenal-infante en Amberes, uno de sus maés
grandes logros tardios en el Ambito de la pintura como propaganda.

Asi, como siempre, Rubens estd ahi, desde el principio hasta el
final. Bl maestro de mas edad quiso al mas joven desde el primer mo-
mento, y el respeto de Van Dyck hacia ¢é] no cesé nunca. Recordemos
que la relacién de Rubens con Espafia databa de 1602, cuando Vin-
cenzo Gonzaga, duque de Mantua, le envid en misién diplomatica
ante Eelipe I1I. Por primera vez pero no por dltima ni mucho menos,
el trabajo de Rubens como artista se vio intimamente ligado a la po-
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litica y la diplomacia. Viaj6 con pinturas nuevas y viejas para Felipe,
y sobre todo para su favorito, el duque de Lerma. Ya en esa ocasion
copio el gran retrato del Emperador Carlos V, a caballo, en Miihlberg de
Tiziano, y después, para ganarse el favor de Lerma, pint6 también un
retrato ecuestre de él, a modo de respuesta artistica a la obra de Ti-
ziano. Est4 también en el Prado y es la primera obra maestra de Ru-
bens, el primer gran retrato ecuestre del siglo xvi1, de hecho uno de
los grandes retratos ecuestres de todos los tiempos. No es extrafio
que influyera en Van Dyck una y otra vez. Lo recordd en su retrato
genovés de Antonio Giulio Brignole-Sale a caballo a los veintiin anos, y
después para su Retrato ecuestre de Francisco de Moncada, que aqui al
menos le presenta en su condicién de general en jefe de las tropas es-
pariolas en los Paises Bajos. Pero adn no habfa acabado Van Dyck
con este tipo, pues lo utilizé una vez més, en el que quizd sea el me-
jor de sus retratos ecuestres, el de Carlos I, rey de Inglaterra, pintado en
el momento en que Espafia y Gran Bretafia, irénicamente, pasaban
por su peor enemistad.

Es también en ese contexto donde se enmarca el ultimo gran
esfuerzo diplomaético de Rubens. En términos politicos fue un fraca-
so; en términos pictéricos dio nueva vida al envejecido pintor. Por-
que Rubens fue en persona a Espafla en 1628, para ver si podia alla-
nar el camino para la paz que €l mismo sofiaba entre el sur catdlico,
donde residia, y el norte protestante. En Madrid volvié a sumergirse
en la pintura de Tiziano y copi6 algunas de sus mayores obras. Des-
de entonces su estilo tardfo darfa prueba de las lecciones aprendidas
del tltimo estilo del maestro veneciano, que durante incontables ho-
ras habia estudiado en el Alcdzar madrilefio y en El Escorial. De Ma-
drid marché a Inglaterra, con la esperanza de persuadir a Carlos a
concertar una alianza primero con Holanda y después con Espafia.
Allf pinté su dltima gran obra politica, el techo de Whitehall, encar-
gado por Carlos I para conmemorar la prudencia salomonica y pacifi-
cadora de su padre Jacobo. Pero la anhelada alianza se frustrd, y Ru-
bens se retird a su finca en el campo, contrajo un feliz matrimonio
con la joven de dieciséis anos Hélene Fourment y siguié pintando con
las mismas energfas de siempre. Fue desde alli, por cierto, desde don-
de dirigi6 la ejecucion de los cuadros destinados a la Torre de la Para-
da de Felipe 1V, que todavia hoy se pueden admirar en el Prado.

Aungue la expedicién a Inglaterra fuera un fracaso, una vez
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mas Rubens prepard el camino para Van Dyck. Apenas habia salido
de Inglaterra cuando llegé Van Dyck, en abril de 1632. Con él lleva-
ba retratos de la regente de Francia, Maria de Médicis, y de la archi-
duquesa Isabel; obviamente esperaba que enseguida se le pidiera
retratar a los reyes. Bs interesante observar que llevaba consigo re-
tratos femeninos —de tal vez dos de las regentes menos agraciadas del
siglo XvII-, porque estd claro que en Inglaterra su fuerte no iba a ser
el retrato de mujeres. Tal vez las modas inglesas no le inspiraban, tal
vez fuera que las damas eran demasiado estiradas; o tal vez nuestro
gusto es excesivamente distinto del de entonces. Tenemos cuadros
como el de Diana Cecil, condesa de Oxford (aunque era de origen ho-
landés), que se cuenta entre sus mejores retratos femeninos ingleses.
Répidamente contrajo matrimonio con una joven local, Marfa Ruth-
ven, que seglin todos los testimonios no era fea; de hecho ya en 1658
uno de los primeros escritores ingleses sobre pintura, William San-
derson, la califica de muy alegre cortesana. Cuesta un poco de traba-
jo creerlo, pero quiz también en eso haya cambiado el gusto. Note-
se, sin embargo —también Sanderson lo noté—, que sostiene un
rosario hacia el espectador, como para disuadirle de creerla demasia-
do alegre; dicho de otro modo, para desmentir su presunta sensuali-
dad. «A fin de cuentas», dice Sanderson que parece estar diciendo
Maria, «ponga usted los ojos en esto, caballero, y no pecard nunca».

Todo esto pudo ser un poco demasiado para Van Dyck, por lo
que quizd no haya que sorprenderse de que optase por pecar con
una joven que segun todas las apariencias era mds seductora que su
desabrida esposa: la bella Margaret Lemon, que segtn el grabador
contemporaneo Wenceslaus Hollar era proclive a violentos ataques
de celos cada vez que en el estudio del pintor habia damas de socie-
dad, cosa que debia de ser bastante frecuente. Tal vez basté eso para
evitar que Van Dyck dedicara mds alld de una atencién superficial a
la mayorfa de sus modelos femeninos, tal vez sea sélo por eso por lo
que con tanta frecuencia parecen carentes de atractivo carnal. Pero
es una pura especulacion, y seguramente infundada.

Lo que si sabemos es que Margaret Lemon debia de tener do-
ble vara de medir, porque al parecer Van Dyck la compartié con su
mejor amigo, Endymion Porter, con quien aparece en el encantador
retrato oval del Prado (Endymion Portery Van Dyck), los dos asidos a la
roca de la amistad en el primer término. No es, en mi opinién, una
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de sus obras mds convincentes, y Porter, todo abotonado en ese tra-
je de seda blanca, parece un poco pagado de si mismo, como quiza lo
fuera. Los dos son la viva estampa del petimetre atildado. Porter era
un buen servidor del rey, al cual habia acompafiado a Madrid en
1623, cuando Carlos tenia esperanzas de casarse con una hermana
de Felipe IV antes de decidirse finalmente por Enriqueta Maria de
Francia. Sin duda aquel otro enlace habria cambiado la balanza del
poder, y acaso habria traido la paz que eludié a Rubens. No nos sor-
prende saber que Porter fue uno de los principales agentes de Carlos
en sus tratos con artistas. Bl aboné a Rubens sus honorarios por el te-
cho de la Banqueting House, y fue el primero en adquirir una pintu-
ra de historia de Van Dyck para el monarca.

Si Porter parece en el retrato del Prado un poco estirado y vani-
doso, en su retrato de familia pintado por las mismas fechas, tal vez
un poco antes, le vemos todavia mas a sus anchas, enternecido inclu-
so (el original estd en una colecciéon particular). A pesar de su su-
puesta relaciéon con Margaret Lemon, también se nos dice que amaba
con pasién a su mujer y a su prole (cinco de sus doce hijos murieron
en la infancia). Es muy interesante ver con cuanta mayor sensibilidad
estan retratados €l y los nifios mayores que ella. No todos estos nifios
tuvieron un futuro limpio, pero el propio Porter parece un buen
hombre. Al menos eso es lo que se desprende de su fisonomia.

Esas obras, sin embargo, dan sélo una idea limitada de la es-
pléndida carrera de Van Dyck en Inglaterra. Sus retratos de mujeres,
aunque algunos son realmente grandes, resultan a menudo rutina-
rios (quiza también por la cantidad de veces que se ven sus muchas
copias en circulacién, prueba de la popularidad que tuvo en la épo-
ca), pero Van Dyck escalé nuevas alturas en su capacidad de comu-
nicar el contexto neurasténico de la corte inglesa. Los hijos de Porter
cumplen hasta cierto punto lo que prometian los nifios Cattaneo de
Génova; pero en el Prado no hay nada, salvo quiza el retrato del Con-
de Enrique de Bergh y alguno mas, y con el que concluiré, que real-
mente se pueda comparar con la fuerza, la jactancia o la melancolia
de Henry Danvers, conde de Danby, de Algernon Percy, X conde de Nort-
humberland o del retrato doble de Killigrew y Crofts, el mejor de sus re-
tratos dobles, por no citar la mas grande de sus pocas pinturas mito-
légicas, el Cupido y Psigue hecho para Carlos 1.

Tal vez lo que le inspiré a esas cimas fueran las renombradas co-
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lecciones de Carlos I, de donde el mayor coleccionista de obras fla-
mencas que hubo en Espafia aparte del propio rey (que iba a comprar
tantas en la testamentaria de Rubens en 1640), el marqués de Lega-
nés, obtendria algunos de sus cuadros mds importantes. Segin el in-
ventario de su testamentarfa en 1655, poseyd nada menos que 1333
pinturas, entre ellas varios grandes Tizianos y Rubens, y no menos de
once cuadros de Van Dyck, incluidos el retrato del marqués de Ayto-
na y, naturalmente, el suyo propio y el de su esposa Polixena Spino-
la. Su proximidad a Spinola venia de lejos, pues habia combatido a
sus 6rdenes en Jiilich, en el Palatinado y en Breda, y en 1634 junto al
cardenal-infante en Nordlingen (tras de lo cual, por cierto, obsequid
a Pelipe 1V con el retrato del cardenal-infante de Van Dyck). Fue con-
sejero de Estado, Gran Maestre de la Orden de Santiago y presidente
del Consejo de Flandes. Favorito desde muy pronto del propio conde-
duque de Olivares, adopt6 su apellido en 1627, uniéndolo al nombre
del rey para llamarse Felipez de Guzman. En el retrato de hacia 1630
parece cansado, y la obra no tiene la penetraciéon del dibujo de Ru-
bens ni el evidente brio marcial del espléndido buril de Pontius segiin
Van Dyck, anterior en unos pocos anos.

Entre los restantes retratos del Prado que atin no he citado es-
tdn el jactancioso y algo malhumorado de un hombre joven al que
antafio se identific6 con el grabador de Rubens, Paulus Pontius (EI
grabador Paul du Pont), pero que claramente es un dirigente, ataviado
con el tipo de galas de supermoda que tan bien se le daban a Van
Dyck, y la bella y vivaz efigie de un hombre con un archilatd (Un
miisico. Jacobo Gaultier). Esta es una lograda sinfonfa en negro, como
podria haber dicho Whistler, que habria que incluir en la pequefia
pero interesantisima compafifa de muy variados muiisicos a los que
Van Dyck pintd. A ella pertenecen el organista de la catedral de Am-
beres, El miisico Enrique Liberti —la autoria real de este cuadro del Pra-
do se discute, aunque ciertamente es de extraordinaria calidad-, la
espléndida imagen del maestro de musica de la corte inglesa Nicholas
Lanier, que también jugé un papel principal en la formacién de las
colecciones de Carlos, y, en fin, el retrato prodigiosamente robusto
del marchante de grabados y musico Frangois Langlois, presentado
como un gaitero saboyano.

Quiero terminar con el que me parece el mas conmovedor de
los retratos de Van Dyck en el Prado, el de EI pintor Martin Ryckaert,
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de Amberes. Es una obra sombria de la que se ha hablado poco, a pe-
sar de ser una de las mejores del artista. A su lado las del propio Ryc-
kaert parecen de poca monta. Pero si miramos con atencién esta
imagen de un oscuro pintor antuerpiense, a pesar de su oscuridad,
tiene la magnificencia de un potentado: su actitud frontal, su abrigo
forrado de piel, su tdnica roja lo atestiguan. No sabemos por qué pa-
rece estar vestido a la usanza polaca. Se cubre con una gorra verde
ribeteada de piel que se funde con la negrura de atrds. El rojo y la
piel parecen irrumpir desde el oscuro lienzo con una brillantez ines-
perada, lo mismo que la barba bien recortada pero masculina, mas
sustancial que la perilla del propio Van Dyck. A primera vista la mi-
rada de esos ojos caidos parece triste, pero es aguda y sensible. BEn la
representacién de todas esas cualidades, pero sobre todo de una ex-
presiéon de melancolfa modulada por la sensibilidad y la perspicacia,
Van Dyck fue insuperable, y —significativamente- nunca en mayor
medida que en sus retratos de otros pintores, no sélo en la pintura al
oleo sino también en los famosos aguafuertes de su Iconographia.

Yo me pregunto, sin embargo, cuantos de ustedes se habran fi-
jado en lo que falta en esta sensible imagen de un pintor; porque lo
que le falta es una mano. Ryckaert no podia sostener, como todos los
pintores de aquella época, el pincel en una mano y la paleta o el tien-
to en la otra. Sin embargo, a pesar de su minusvalia, como tan bien
supo expresarlo Hans Vlieghe en el mas reciente catdlogo razonado
de las obras de Van Dyck, «estd entronizado a escala grandiosa, mi-
rando directamente a los ojos del espectador, dirfase que con toda la
confianza en si mismo de un magnate de la Buropa oriental. Su bio-
grafia no revela ninguna razén para que vista ese atuendo».

No se ha sefialado nunca la estrecha semejanza que ostenta
este profundo lienzo con el de otro pintor al que también le encan-
taba disfrazarse, y que se present6 vestido de gran potentado preci-
samente en un momento de extrema tribulacién personal y finan-
ciera. Me refiero, naturalmente, al Autorretrato de Rembrandt de
1658 que se conserva en la coleccion Frick de Nueva York, una de las
grandes obras maestras de la historia del retrato. Yo creo que la ima-
gen de Ryckaert no tiene nada que envidiar a la de Rembrandt. Pero
es sencillo pensar en el Rembrandt como, de algiin modo, un home-
naje al retrato de Van Dyck. Porque en esa mano enorme con la que
Rembrandt testifica de la tactilidad de su pintura, en esa mano que
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ocupa el mismo lugar donde deberfa estar la del pobre Ryckaert, co-
loca un tiento, el instrumento que apoyaba a la otra mano para apli-
car el tipo de pintura que el propio Van Dyck rehuyé durante toda su
vida. Y ese tiento, en Rembrandt, es a la vez un cetro imperial, un
gran bastén de mando, que habla de su orgullo de ser pintor y sobre
todo de su conciencia del poder de la pintura por encima de todo po-
der terrenal y politico. Es eso lo que parece querer devolver al oscu-
ro pintor manco de Amberes. Si mi hip6tesis es correcta, la mayor
obra de la madurez de Rembrandt, pintada como una especie de
consolacion frente a los golpes de la fortuna, sirve como tributo a la
mas orgullosa de las obras de Van Dyck en el Prado.
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